Железная Клава

Ты позвала меня, чтобы узнать,
Что я несла в себе, о чём молчала?
Во мне есть то, что больно вспоминать
И тянет положить под одеяло.
               
Пускай я прожила большую жизнь,
Но главное осталось в детстве, с мамой.
Душа зовёт: «Мамулечка, вернись!»
Поверь, что это – подлинная драма.
               
Отец мой – грек, во мне его черты:
И нос, и острый ум, и жёсткость даже.
А в маме – воплощенье доброты:
Она всегда поддержит и подскажет,
               
Друзей накормит, вылечит больных,
А по ночам садится шить и штопать.
Порою чувство смутное вины
Моё покроет сердце, будто копоть.
               
Я понимаю: маму не спасти,
Но для меня она была – как Солнце.
Прекраснейшая мамочка, прости,
Наполни душу светом хоть до донца!
               
Но мамы нет – и прежней нет меня.
Куда девалась маленькая Клава?
Исчезла, и сейчас на мне броня.               
Теперь я всех гоняю по уставу.
 
В отделе кадров я и царь, и бог.
Член партии, ко мне приходят люди.
Мой взгляд на мир пронзителен и строг.
Мне всё равно, что говорят, кто судит.
               
Меня боятся, уважают, чтят,
Но не пришлось быть ласковой и нежной.
Обидела кого – пускай простят.
Я не питаю тщетные надежды.
               
Свою семью я искренне люблю.
Оставлю мужа с маленьким Андреем,
Но сделает не так, как я велю,
Сполна получит вечером по шее.
               
Пусть бабушка устроит баловство.
Я за порог – и сразу дома праздник:
Дворянское собранье, торжество.
Хотя мой сын – нисколько не проказник.
               
Мой муж – герой Великой той войны,
Где столько жертв и горечи осталось.
Внутри него – кошмар чужой вины,
Его душа осколками распалась.
               
Он всюду видит образы врагов,
Ругается с торговками на рынке:
Бранит их за отсутствие мозгов.
Война – совсем не то, что на картинке.

Она калечит страшно и навек.
Не исцелить разорванные души:
В них первозданный свет уже померк,
Их прежний мир безжалостно разрушен.
               
Я мужу говорю: «Иди, учись,
В тебе ведь столько истинных талантов».
Он смотрит сквозь меня, на руки, вниз –
Как приговор, как бой ночной курантов.
               
Ему верна, с ним буду до конца.
Но как же горько то, что с ним творится!
Меня сын любит меньше, чем отца.
Я принимаю всё. Ему простится.

                31.07.2026

Стихотворение написано методом ченнелинга –
это поточное письмо, сплошной текст.
Для удобства читателя я разделила его на четверостишия.