Спираль

Время — не линия. Время — спираль.
Мы возвращаемся не туда, куда шли.
Мы возвращаемся к себе.
Слушай тишину между словами...

Я — сумма чужих ошибок и своих побед,
Тень, что отбрасывает свет на этот бледный мир.
Меня лепили из молчания и из газет,
Из тех вопросов, на которые ответа нет.
Кто я? Пыль или замысел? Черновик или стих?
Я слышу голос в шуме — но чей он? Чей это ритм?
Я строю храм из сомнений, а фундамент мой — страх,
И каждый камень — это слово на чужих губах.
Мы ищем истину в карманах, где дыры и мелочь,
А истина — это не цель. Истина — это речь,
Которую мы не решаемся произнести,
Боясь, что мир не выдержит и рассыплется на «прости».
Но я здесь. И пока я дышу — я свидетель.
Свидетель того, как время течёт сквозь пальцы.
И если Бог — это тишина, то я — её эхо,
Которое не замолчит. Назло. Навеки.

Мы — не тела, мы — вопросы,
Мы — ответы, что не сносим.
Сквозь пыль веков, сквозь ложь имён,
Я слышу зов — он в нас, он не рождён.
Мы — не начало и не конец,
Мы — тот огонь, что жжёт венец.
И даже в бездне, где нет дна,
Я — свет. И ты — свет. Мы — одна волна.

Смотри: язык — это клетка, но также ключ,
Мы строим башни из слов, а потом — в ночь.
Вавилон внутри нас, каждый говорит на своём,
И тишина — единственный общий дом.
Я видел, как рушится смысл, как гниёт идеал,
Как человек становится тем, кого сам предал.
Но есть закон: всё, что сгорело — свет,
Всё, что потеряно — путь, всё, что молчит — ответ.
Мы — зеркала, что смотрят друг в друга в упор,
И в этом взгляде — и приговор, и совет.
Я не ищу спасения. Я ищу понимание,
Что боль — это не наказание, а звание.
Звание тех, кто ещё способен чувствовать,
Когда мир вокруг разучился присутствовать.
И если время — река, то мы — её дно,
Где камни помнят всё, что было суждено.