Ты умрешь с голоду богатым

                х  х  х

Представьте, что завтра утром вы просыпаетесь богатым человеком. На вашем счету - тысячи евро. Ипотека оплачена. Зарплата пришла. Карта работает. Банк не обанкротился.Только купить вы, практически,  ничего не можете.  Не потому, что у вас закончились деньги. А потому, что кто-то решил, на что вам разрешено их потратить. Сначала вам запретят круассан. Пустяки, правда? Потом - бутылку вина. Потом билет. Лекарство. Поездку. А однажды вы войдёте в магазин с десятью тысячами евро на счету и поймёте, что не можете купить даже кусок хлеба.
Потому что деньги по-прежнему ваши. А вот право ими распоряжаться - уже нет. Фантастика? Возможно. Но сегодняшний рассказ называется не «Когда-нибудь».
Он называется… «ТЫ УМРЕШЬ С ГОЛОДУ БОГАТЫМ…»
И сегодня я расскажу вам историю человека, который однажды утром просто захотел кофе и круассан.  Его звали Мартин Шульц. И он ещё не знал, что через несколько секунд впервые увидит на экране два слова, которые изменят всю его жизнь:
ПОКУПКА ОТКЛОНЕНА. 
Начинаем наше погружение в недалекое будущее.

                х  х  х

В тот день, когда у Мартина Шульца закончилась свобода, он просто хотел кофе и  круассан. Кофе должен был быть как всегда - обычный. Большой. Без сахара...
Это случилось в 7:43 утра в маленькой пекарне возле станции метро. За окном моросил октябрьский дождь. Люди входили, складывали мокрые зонты у двери, покупали кофе и исчезали в сером австрийском утре. Ничто не предвещало исторического события. Тем более что исторические события давно научились происходить именно так. Без танков. Без выстрелов. Без человека на балконе, объявляющего начало новой эпохи. Теперь новая эпоха обычно начиналась после обновления приложения.
-  Vier Euro siebzig, - произнесла  девушка за кассой.
Мартин приложил телефон. Терминал пискнул. На экране пробежала строка: ТРАНЗАКЦИЯ ОТКЛОНЕНА. Он приложил телефон ещё раз. Опять тот же писк: ТРАНЗАКЦИЯ ОТКЛОНЕНА. Мартин нахмурился и бросил взшлдя на свой телефрн. На его счету лежало четыре тысячи восемьсот семнадцать евро и тридцать два цента.
Он знал это совершенно точно, потому что проверял баланс десять минут назад.
-  Ещё раз попробуйте, - сказала девушка.
Он попробовал. На этот раз телефон завибрировал. Появилось уведомление.
- Доброе утро, Мартин! Эта покупка не соответствует вашему текущему профилю благополучия. Мы заботимся о вас.
Мартин перечитал сообщение. Потом ещё раз.
- Что за чёрт?
Девушка за кассой чуть заметно изменилась в лице.
- А-а…
По этому «а-а» Мартин понял, что он сегодня не первый.
- Что?
Она наклонилась к нему и тихо сказала:
- Уберите круассан.
- Что?
- Круассан. Уберите его.
Мартин посмотрел на бумажный пакет. Внутри лежал ещё тёплый миндальный круассан. Он осторожно вынул его и положил обратно на витрину.
- Только кофе?
- Попробуйте.
Мартин снова приложил телефон. Писк.
Экран выспыхну строкой: ОПЛАЧЕНО - 2,80 €.
Девушка протянула ему стакан.
- Видите?
- Нет,- сказал Мартин. - Именно поэтому я и спрашиваю.
Она посмотрела на очередь. Люди за его спиной вдруг стали очень заинтересованно изучать свои телефоны.
- Наверное, сахар, - прошептала девушка.
- Какой сахар?
- У вас лимит.
Мартин рассмеялся. Девушка только вздохнула и поправила прическу... И тогда он впервые почувствовал что-то неприятное. Совсем маленькое, как песчинка в ботинке.
- Какой ещё лимит?
- Я не знаю. Посмотрите в B;rgerPlus.
Вся Австрия уже полгода жила в B;rgerPlus. Официально система называлась «Единая цифровая платформа гражданских услуг», но это название было слишком длинным даже для государства, поэтому рекламисты придумали другое. B;rgerPlus - государство, которое знает, что вам нужно. Поначалу всем понравилось. Особенно после отмены наличных. Больше никаких потерянных кошельков. Никаких ограблений банков. Никаких конвертов под столом, никакой нелегальной зарплаты. Никаких забытых монет в карманах. Министр финансов тогда сказал по телевизору:
- Деньги должны служить человеку, а не преступности.
Фраза понравилась журналистам. Её подхватила пресса, повторяли неделю. Через месяц наличные исчезли. Сначала купюры перестали принимать крупные магазины. Потом заправки, рестораны, подтянулись и автоматы на вокзалах. Последними держались турецкие парикмахерские и один старик на блошином рынке, продававший старые часы. Но государство победило и их. В газетах писали:  АВСТРИЯ ВСТУПИЛА В ЭПОХУ ПРОЗРАЧНЫХ ДЕНЕГ.
Мартин тогда был «за». Почему нет? Ему было пятьдесят восемь. Он работал инженером в компании, производившей системы вентиляции. Не курил и  почти не пил. Исправно платил налоги. Раз в год ездил с женой на Майорку. Дважды в неделю пытался ходить в спортзал и примерно раз в неделю действительно туда приходил. Он не считал себя человеком, которому есть что скрывать. Позже он много раз вспоминал эту мысль. Особенно её последнюю часть.
Мартин сел у окна. Кофе оказался слишком горячим. Он открыл B;rgerPlus. Приложение приветствовало его фотографией улыбающейся семьи. Под фотографией было написано: ВАША ЖИЗНЬ. ВАШ ВЫБОР. ВАША БЕЗОПАСНОСТЬ.
Ниже светился зелёный круг. ИНДЕКС БЛАГОПОЛУЧИЯ: 81
Вчера было 86.
Мартин нажал на цифру. Появилась диаграмма.
Сон: 72.
Физическая активность: 64.
Финансовая устойчивость: 91.
Социальная активность: 77.
Углеродный баланс: 68.
Медицинские рекомендации: 54.
Рядом с последней цифрой горел маленький жёлтый треугольник. Мартин нажал.
В течение последних семи дней ваш рацион превышал рекомендуемую норму быстрых углеводов на 34 %.
В рамках программы профилактического здравоохранения категория «сладкая выпечка» временно ограничена. Ограничение действует до понедельника, 06:00. Спасибо, что заботитесь о себе вместе с нами.
Мартин сидел неподвижно. Потом снова перечитал последнюю строчку: Спасибо, что заботитесь о себе вместе с нами.
Особенно ему понравилось слово «вместе». Он вдруг понял, что до сегодняшнего утра заботился о себе один. И, видимо, делал это неправильно.
Мартин нажал: ОСПОРИТЬ ОГРАНИЧЕНИЕ.
Телефон подумал. Затем спросил:
- Причина обращения?
Он выбрал: НЕ СОГЛАСЕН С РЕШЕНИЕМ.
Через секунду пришёл ответ. Ваше несогласие зарегистрировано. Для защиты вашего благополучия ограничение остаётся в силе.
Мартин снова нажал: СВЯЗАТЬСЯ С СОТРУДНИКОМ.
Появился виртуальный помощник. Молодая женщина с идеальными зубами.
- Доброе утро, Мартин! Меня зовут Лея. Чем я могу помочь?
- Я хочу купить круассан.
Лея улыбнулась.
- Конечно! Я помогу вам разобраться.
- Мне не надо разбираться. Я просто хочу купить круассан.
 - Я понимаю ваше желание.
- Ну и замечетельно!!!
- Однако в настоящий момент покупка продуктов категории «высокий гликемический риск» временно ограничена вашим персональным профилактическим профилем.
- Это мои деньги?
Лея улыбнулась чуть шире.
- Разумеется, Мартин... Ваши.
- Тогда почему я не могу их потратить?
Возникла пауза. Совсем короткая. Наверное, меньше секунды. Но именно в эту секунду Мартину почему-то показалось, что Лея перестала улыбаться. Но потом лицо снова стало живым.
- Вы можете свободно распоряжаться своими средствами в рамках доступных категорий.
- То есть я могу  свободно тратить свои деньги на что хочу, так?
- Простите, я не совсем понимаю вопрос.
- Если мне говорят, на что я могу потратить мои деньги, они всё ещё мои?
Лея задумалась.
- Ваш вопрос относится к философским. Я могу подобрать для вас бесплатные материалы по финансовой грамотности.
Мартин глубоко выдохнул и отключил её.
За соседним столиком кто-то тихо засмеялся. Это был мужчина лет семидесяти.
Седой, в старом коричневом пальто. Перед ним стоял кофе. И лежал круассан. Мартин посмотрел на круассан. Потом на старика.
- Вам разрешили?
Старик отломил кусочек.
- Что именно?
- Круассан.
Старик посмотрел на него с любопытством и легкой улыбкой.
-  А-а.
Он широко улыбнулся.
- Нет.
-  Тогда как?
Старик медленно прожевал. Промокнул губы салфеткой.  И тихо произнес:
- Я его не покупал.
Мартин ничего не понял.
- Как это... Украли?
 - Господи, нет.
Старик наклонился через стол.
- Я его выменял!  Обменял.
- На что? – удивился Мартин
- На две пачки кофе.
Мартин посмотрел на него.
- Вы сейчас серьёзно?
- Абсолютно.
- Но зачем?
- Потому что кофе мне покупать разрешено.
Он снова откусил круассан.
- А хозяину пекарни - нет.
Мартин молчал. Старик усмехнулся.
- Забавно получилось, правда?
-  Что именно?
-  Мы отменили наличные, чтобы победить чёрный рынок.
Он поднял круассан.
- И через три месяца изобрели бартер.
В офисе Мартин рассказал об этом коллегам. Он ожидал возмущения. Получилось наоборот.
- А что здесь такого? - спросила Сабина из бухгалтерии. - Если врачи считают, что тебе нельзя сладкое…
-  Не врачи.
- Ну какая разница? Алгоритм использует медицинские данные.
- Сабина, черт возьми, я же взрослый человек.
- Именно поэтому должен понимать последствия,- ответила она в упор глядя на  Мартина
- Я понимаю последствия.
- Значит, проблема в чём?
Мартин посмотрел на неё. И впервые не нашёл ответа. Потому что проблема действительно выглядела идиотской. Круассан. Четыре евро семьдесят. Мир не рухнул. Полиция никого не арестовала. Конституцию не отменили. Никто не пришёл ночью грабить твой дом. Просто человек не смог купить булочку. Из-за этого революции не начинаются.
Наверное, именно поэтому всё и получилось. В обед Мартин пошёл в супермаркет. Он специально положил в корзину шоколад: Отказ. Пиво: Отказ. Чипсы: Отказ. Яблоки: Одобрено. Минеральная вода:  Одобрено. Овсяные хлопья: Одобрено.
Он стоял перед кассой самообслуживания и чувствовал себя ребёнком, которому строгая мать разрешала или запрещала продукты. Потом ему стало интересно. Он взял бутылку дорогого французского коньяка: ТРАНЗАКЦИЯ ОТКЛОНЕНА. Взял дешёвое вино: ТРАНЗАКЦИЯ ОТКЛОНЕНА. Безалкогольное пиво: ОДОБРЕНО.
Мартин рассмеялся. Женщина у соседней кассы с удивлением посмотрела на него. Он хотел объяснить ей, что происходит. Но вдруг понял, что она всё знает. Все знали. Просто каждый думал, что ограничения другого человека были разумными.
Вечером позвонил сын.
- Пап, ты сегодня что-нибудь делал?
-  В каком смысле?
- Мне пришло уведомление.
Мартин почувствовал холодок.
- Какое?
- Что у семейной группы снизился индекс.
- Какой ещё семейной группы?
- Ты серьёзно?
Сын прислал скриншот: СЕМЕЙНЫЙ ИНДЕКС ШУЛЬЦ: 79 ;
Причина: Повышенная частота отклонённых транзакций одного из членов семьи.
Ниже: Повторные попытки совершения ограниченных покупок могут свидетельствовать о трудностях с адаптацией к профилактическим рекомендациям.
Мартин смотрел на экран.
- Пап?
- Да, слушаю тебя.
- Это ты?
Он хотел сказать «нет». Сам не понял почему.
- Я, конечно.
- Что ты покупал?
Мартин посмотрел на жену. Она сидела напротив и тоже смотрела на него.
- Круассан.
На другом конце провода наступила тишина.
- Что?
- Я пытался купить круассан.
Сын засмеялся. Потом понял, что отец не шутит.
- Пап… больше не делай так.
Вот эта фраза ударила сильнее всего. Не запрет на не санкционируемую покупку. Не это дурацкое приложение. Не алгоритм. А это сыновье: «Больше не делай так».
Её сказал собственный сын. Мартин медленно опустил телефон.
- Что случилось? - спросила жена.
Он показал ей экран. Она прочитала. Потом неожиданно спросила:
- А зачем ты несколько раз пытался?
Мартин посмотрел на неё.
- Потому что хотел понять.
- Что?
-Могу ли я купить круассан.
- Ты уже после первого раза понял, что не можешь.
И тогда Мартин впервые почувствовал настоящий, животный страх. Не потому, что система запретила ему купить булочку. А потому, что всем вокруг это казалось нормальным.
Через три недели индекс Мартина упал до 62. Он больше не делал ничего запрещённого. Именно это было странно. Он покупал разрешённые продукты. Ходил пешком. Спал семь часов. Не пил. Не курил. Исправно работал. Но индекс продолжал снижаться. На 59 пункте ему подняли медицинскую страховку. На 54 исчезла возможность покупать билеты первого класса. На 51 банк пересмотрел процент по ипотеке. На 48 пришло сообщение от работодателя:  В связи с изменением вашего общественного профиля некоторые функции корпоративной информационной системы временно ограничены.
Мартин вызвал Лею.
- Почему падает мой индекс?
- Ваше поведение демонстрирует признаки систематического несогласия с рекомендациями.
- Но я выполняю рекомендации!
- Да, я в курсе.
- Тогда в чём проблема?
- Ваша модель поведения указывает на отсутствие внутреннего принятия.
Мартин долго смотрел на улыбающееся лицо.
- Откуда вы знаете, что я думаю?
Лея улыбнулась.
- Мартин, B;rgerPlus не анализирует мысли граждан.
Он облегчённо выдохнул.
- Мы анализируем только поведение, которое статистически связано с определёнными моделями мышления.
Мартин замер.
- Это одно и то же.
- Нет, - ответила Лея
- Почему?
- Мы не знаем, что вы думаете.
Лея сделала маленькую паузу.
- Мы только знаем, что обычно думают люди, которые ведут себя как вы.
В ту ночь Мартин долго не спал. В 02:17 экран его  телефона вспыхнул сообщением:  Мы заметили нарушение вашего режима сна. Хотите включить программу «Спокойная ночь»?
Он перевернул телефон экраном вниз. Через несколько секунд часы на запястье завибрировали:  Повышенный пульс. Выполнить дыхательное упражнение? Мартин снял часы и положил их на стол. Телефон снова завибрировал: Устройство мониторинга здоровья отключено.  Это может повлиять на ваш индекс благополучия.
Он выключил телефон. В комнате стало тихо, как будто тишина накрыла собой весь мир... Мартин лежал в темноте и думал, что впервые за много лет рядом с ним не было ни одного устройства, которое знало, где он находится и чем занят. Ощущение оказалось странным. Почти забытым. Он долго пытался подобрать для него слово. И наконец вспомнил. Одиночество. Нет, не то. Другое. Слово было старое, почти неприлично  забытое: Свобода.
На кухне послышался шорох. Мартин встал с постели, вышел. И направился на кухню.
Жена стояла возле стола.  Перед ней лежал небольшой бумажный пакет.
- Что это?
Она приложила палец к губам. Развернула бумагу. Внутри лежали четыре круассана. Мартин посмотрел на неё.
- Где ты их взяла?
- Купила.
- Тебе же тоже нельзя.
- Я знаю,- вздохнула она
- Тогда как?
Она улыбнулась уголками губ.
- За наличные.
Мартин решил, что ослышался.
- За что?
Она открыла кухонный шкаф. Отодвинула банки. За ними лежала маленькая жестяная коробка. Та самая, в которой когда-то хранили рождественское печенье. Жена поставила её на стол. Открыла. Внутри лежали деньги. Настоящие, бумажные... Две купюры по пятьдесят. Три по двадцать и несколько десяток. Старые и почти забыте  евро. Мартин взял одну купюру. Он уже почти забыл, какие они на ощупь.
- Откуда это у тебя?
- Не спрашивай.
- Анна…
- Не спрашивай, прошу.
Она посмотрела на выключенный телефон. Потом на часы Мартина.
- Ты знаешь, почему они так спешили отменить наличные?
- Из-за налогов.
Анна покачала головой.
- Из-за преступности?
Снова нет.
- Тогда почему?
Она взяла одну купюру. Положила перед ним.
-Потому что наличные не умеют говорить.
Мартин молчал.
- Они не знают, кто их потратил и где и на что. Не знают, что ты купил вчера или сегодня. Они не чувствуют твой пульс, давление... Не спрашивают твой вес и состояние здоровья . Не знают, хороший ли ты гражданин.
Она подвинула купюру к нему.
- И самое главное…
Мартин посмотрел на неё.
- Что?
Анна тихо и с болью произнесла:
- Им всё равно, заслужил ты свой круассан или нет.
За окном проехала полицейская машина. Синий свет на секунду скользнул по стене кухни. Они оба замолчали. Машина за окном исчезла. Анна разломила круассан пополам. Одну половину протянула мужу. Мартин взял её. И в этот момент телефон, лежавший выключенным на столе, вдруг засветился.  На чёрном экране появилась одна строка: НЕАВТОРИЗОВАННАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ АКТИВНОСТЬ ОБНАРУЖЕНА.
Мартин медленно поднял глаза на жену. Из прихожей донёсся звонок в дверь. Один раз. Потом второй. И спокойный мужской голос снаружи произнёс:
- Господин Шульц? - Откройте, пожалуйста.
Телефон снова завибрировал. Теперь сообщение было другим. Не волнуйтесь. Мы пришли помочь.
Мартин посмотрел на половину круассана в своей руке. И впервые в жизни понял, почему когда-то люди прятали деньги под матрасом. Не потому, что не доверяли банкам. А потому, что существовали вещи, о которых банк не должен был знать. Он откусил круассан. За дверью снова позвонили. И где-то далеко, в огромном государственном центре обработки данных, его индекс изменился: 47 ; 31. 
Под цифрой появилась новая надпись: КАТЕГОРИЯ: НУЖДАЕТСЯ В КОРРЕКЦИИ.
А ещё ниже - зелёная кнопка: НАЧАТЬ.
                х  х  х
Вот и всё. Или, может быть, всё только начинается. Странная вещь - свобода.. Пока она у нас есть, мы почти её не замечаем. Намного заметнее её неудобства. Наличные можно потерять. Решения бывают неправильными. Люди едят вредную пищу, тратят деньги на глупости, совершают ошибки. И однажды обязательно появляется кто-то, кто говорит: «Давайте мы избавим вас от необходимости ошибаться». Звучит разумно. Даже заботливо. Но существует один неприятный вопрос. Если система однажды научится решать, что для вас хорошо… позволит ли она вам выбрать то, что считает плохим?
И если на вашем банковском счёте лежат десять тысяч евро, но другой человек — или алгоритм - решает, можете ли вы купить на них хлеб… чьи это деньги?
Я не буду отвечать. Ответьте себе сами. И напишите в комментариях всего одну вещь: Где лично для вас заканчивается забота и начинается контроль? Мне действительно интересно прочитать ваши ответы. А если эта история заставила вас хотя бы на минуту задуматься  - значит, Мартин не зря купил тот самый запрещённый круассан. Это был первый рассказ из нового цикла «А если завтра…» Если вы захотите продолжения - мы продолжим. Потому что следующий вопрос может оказаться ещё неприятнее: А если завтра алгоритм будет решать не то, что вам разрешено купить… а то, имеете ли вы право лечиться?
До встречи в тумане. Берегите себя. И берегите своё право на выбор.

Читал автор Александр - Просто Ёжик.
Ссылка на видео: https://youtu.be/XFl-xpg16vY