Боец с позывным «Ноябрь» не плачет.
Он курит в кулак, натянув капюшон.
Задача ясна. Хоть тупая задача.
И шаг его нем, и регламент свершён.
Деревья стоят, как разбитые доты —
Скелеты ракит, арматура берёз.
И серая, мокрая, злая пехота
Вгрызается в глину под грохот колёс.
Он номер одиннадцать в кодексе боли,
Он финиш предзимья, шлагбаум, тупик.
Природа сдает свои нервы без боя,
А он не сдается. Он к бою привык.
Листва отступила. Приказы суровы.
Осталась одна обнажённая суть:
Шинель, чернозём, стихотворное слово
И пулями насквозь пробитая грудь.
Он пахнет бинтами, махоркой и пеплом,
Окопной водой и палёным сукном.
И время стучит пулемётным рассветом,
И мирная жизнь уплывает на дно.
Ноябрь уходит. Спокойно и строго.
За ним наступает сплошная зима.
Осталась разбитая танком дорога
И вечная, мёртвая, русская тьма.
Позывной Ноябрь
© Copyright: Виталий Рябый, 2026
Свидетельство о публикации №126102805870
Свидетельство о публикации №126102805870
Рецензии