Живому себе...

У  меня  под  ключицей  спрессованный  лёд ,
И  корнями  ольхи  оплетённые  скулы .
Много  лет  как , суглинком  мне  тело  гнетёт ,
И  сюда  не  доходят  надземные  гулы .

Я  при  жизни  не  ведал , как пишут  стихи ,
Не  оставил  ни  строчки  до  самой  кончины .
В  бездыханности  смыслы  стали  тихИ ,
До  пришествия  Музы , в  сырости   глины.

Мне  открылся  язык  за  последней  чертой ,
Только  мёртвый  не  пишет  пером  на  бумаге .
Нет  дыханья , нет  рук  в  тишине  гробовой ,
Нет  дороги  на  верх  из  могилы  в  овраге .

Чтоб  доставить  мой  стих  в  явственный  мир ,
Мне  не  нужен  конверт , лишь  сознание  с  плотью .
Я  скольжу  по  ночам  в  тишь  одной  из  квартир ,
И  стою  в  темноте  пред  знакомой  кроватью .

Я  живому  себе  в  сны   вживляю  сюжет ,
А  ведь  он  в  полусне  и  в  ночном  упоеньи .
До  сих  пор  убеждён , что  «серьёзный  поэт» ,
Принимая  диктанты  за  свои  озаренья .

Он  не  понял , с  чего  это  пальцы  руки ,
сводит  вдруг ,  и  озноб  пробегает  по  коже .
Когда  я  продираюсь  его  мыслью  в  виски ,
Проступая  строкой , что  со  снами  не  схожа .

Мне  осталось  одно : Оживить  этот  слог ,
не  серебряным   призраком   прошлого  века .
Ты  читаешь  сейчас  эти  несколько  строк -
Я  живьём  возвращаюсь  сквозь  дух  человека .