На войне
Тот, кто там, тот верит – знает небо.
Не поймёт, кто не был на войне,
Не поймёт, кто даже рядом не был.
Так вот жил, покуда хорошо,
Отрицая всех богов упрямо.
Полыхнуло. И как все пошёл.
Ждёт жена да молит небо мама.
К образам склонившийся отец
Вспомнит о Вьетнаме и Анголе,
Как друзей лишившийся боец,
Боль топил полгода в алкоголе.
Где-то там, за много-много верст,
Тыщи две, а если точно - с гаком,
Подготовлен, приоткрыт, разверст,
Ад, блестя блакитно-жовтым лаком.
Вновь страшит коричневой чумой.
И солдат сидит в окопе деда.
Ждёт солдат: вот-вот, да и домой,
Со щитом домой, домой с победой.
Бой не вечен - надо понимать.
А потом, сумняшеся ничтоже,
Лишь минует пуля, вспомнит мать,
И ещё шепнёт: спасибо, Боже!
©Владимир Плехов
02 апреля 2026
Свидетельство о публикации №126102609426