В пустой квартире тикают часы,
Считая пульс безмолвного удушья.
Оно не просит хлеба и воды,
Но пьет до дна из чаши равнодушья.
Оно садится молча у стола,
Где на двоих накрытая посуда,
И смотрит, как сгорает всё дотла
Остаток не случившегося чуда.
Оно не бьет, не требует, не лжет,
Оно — твой самый верный собеседник.
Оно с тобой и в стужу, в ледоход,
И в суете пустых и полуночных бредней.
Оно — не боль, не страх и не беда,
А просто фон, привычный и тягучий.
Когда никто не спросит никогда:
«Ну как ты там? Тебе, наверно, лучше?»
И в этой тишине, звенящей, как струна,
Где каждый вздох — весомая улика,
Ты понимаешь: комната полна,
Но в ней ни смеха нет, ни слова, ни безликого крика.
Лишь ты один. И в этой пустоте,
Где мир вокруг сужается до точки,
Ты вдруг находишь истину в себе,
Срывая одиночества замочки.
В пустой квартире тикают часы
© Copyright: Сергей Становов, 2026
Свидетельство о публикации №126102609315
Свидетельство о публикации №126102609315
Рецензии