Пустая чашка. Свет в окне.
Дыши.
Пустая чашка. Свет в окне.
Пыль на столе. И тишина во мне.
Я не спала. Считала до утра.
Семь этажей. И чья-то жёлтая стена.
Ключ на столе. Записка: «Прости».
Я не держу. Я просто не могу уйти.
В углу пальто. В нём запах табака.
Я говорю: «Пока».
Я не ценила эти дни,
Пока они не стали наперечёт.
Осталось несколько — иди,
Иди вперёд, пока светло.
Дыши. Дыши.
Я думала — ещё лет сто,
Планировала старость, а вышло не то.
Теперь считаю этажи,
Считаю вдохи, вилки, витражи.
Я напишу, о чём молчала.
Я обниму всех, кто не рядом.
Я буду громкой напоследок.
Я буду тёплой среди этих клеток.
Не в годах дело. Дело в том,
Что я узнала слишком поздно:
Как коротко горит огонь.
Пустая чашка. Свет в окне.
Дыши.
Евгений Грибков
2026 год
Пустая чашка...
© Copyright: Евгений Грибков, 2026
Свидетельство о публикации №126102609297
Свидетельство о публикации №126102609297
Рецензии
есть уже
http://rutube.ru/shorts/28ae71bf65556c2a5cbab4016f01db23/
...
Евгений Грибков 26.10.2026 23:46 • Заявить о нарушении
http://rutube.ru/shorts/28ae71bf65556c2a5cbab4016f01db23/
...
Евгений Грибков 26.10.2026 23:46 • Заявить о нарушении