Эссе о боли

О боли

(эссе)

Есть мысли, которые приходят не в часы размышлений, а в часы бессонницы, когда душа, утомлённая дневной суетой, остаётся наедине с собою. Одна из таких мыслей — о боли. Мы привыкли смотреть на неё как на врага, как на кару, ниспосланную нам свыше, и всеми силами стремимся её избежать. Но так ли это? Так ли уж права наша брезгливая боязнь страдания?

Боль — это не наказание. Это единственный язык, на котором душа говорит с нами, когда мы слишком долго её не слушали. В самом деле, в минуты радости разве слышим мы её тихий голос? Нет, мы заглушаем его смехом, суетою, пустыми разговорами, и нам кажется, что всё хорошо. Но вот приходит боль — и всё стихает. И тогда мы вдруг слышим то, чего не слышали годами: что живём не так, что любим не тех, что тратим себя на пустое. Боль — это последний оклик совести, последний сторож нашей души, который не даёт нам окончательно уснуть.

Вспомните: самые глубокие, самые чистые мысли посещали нас не в счастье, а в страдании. В счастье мы легкомысленны; в боли — сосредоточенны и зрячи. Недаром же говорят, что страдание очищает. Оно срывает с нас мишуру самодовольства, обнажает сердце, делает его чутким к чужому горю. Тот, кто сам не болел, едва ли способен понять чужую боль; он пройдёт мимо, быть может, и с добрым словом, но не с тем трепетным участием, которое даётся лишь испытавшему.

Конечно, есть боль разрушительная, озлобляющая человека, делающая его жестоким и замкнутым. Но это уже не боль, а то, что мы сами из неё сделали. Боль, принятая с достоинством, с молитвою, с покорностью судьбе, — преображается. Она становится тихим светом, озаряющим нашу жизнь изнутри. И тот, кто научился слушать её, уже не боится страданий: он знает, что они — не кара, а урок, не враг, а учитель.

Так будем же внимательны к этому строгому голосу. Не станем заглушать его ни вином, ни шумом, ни пустыми утешениями. Ибо, быть может, в нём — последняя правда о нас самих, и, отвергнув её, мы отвергнем и спасение.