СПАМ

Входящие: девятнадцать ноль восемь. Время пить чай или вешаться.
Пишут: «Выиграли в лотерею, которой в помине не было.
Нажмите сюда, если согласны, что вы — нежить и нечисть,
Что вас не стояло в очереди за счастьем под этим небом».
Скрипт облизал свои цифровые, сухие, дрянные губы,
Генерируя смыслы из мусора, спама и школьной латыни.
Ты кликаешь мышкой. Ты таргет. Потому что все мы глупы.
Потому что если во что-то верить — то прямо сейчас и отныне.
Увеличить доход! Преумножить веру! Поднять орган духа!
Симулякры стучатся в череп соседями снизу.
А в папке «Важное» — пусто, темно и глухо,
И неоплаченный счёт за свет прилип ко второму карнизу.
Мир — это рассылка, от которой нельзя отписаться.
Бог — это спам-фильтр, у которого вечно летит система.
Жмёшь «Выход», а на экране: «Error 404, братец.
Ваше сообщение доставлено в бездну. Закрыта тема».
А следом — новое: «Скидка девяносто девять процентов на спасение!
Только сегодня! Ликвидация товара! Спешите, люди!»
И ты сидишь в темноте своего бесконечного воскресения.
Предложение ограничено. Больше чудес не будет.