Капотня. Сорок первый год

Капотня. Сорок первый год.
В деревне этой подмосковной
Работал стратегический завод –
Московский нефтеперегонный.

Двадцатый век.
    Война – война моторов.
Нефть – кровь войны!
    Моторы требуют бензин.
Мазут – для отопительных приборов,
    Солярка – танкам,
        Лампам – керосин.

Четыреста тринадцатый завод  *
Не должен останавливать работы.
Эвакуация? И речи не идёт.
Но, участились авианалёты.

И враг всё ближе подступает к нам.
Вся ПВО – на западе столицы.
И, значит, немцы, облетая по тылам,
С востока смогут беспрепятственно пробиться.

Как защитить?! И предложил же кто-то:
Там, где фашистские бомбёры полетят,
Построить надо копию завода.
Вот пусть её фашисты и бомбят!

Так, чтоб не отличалась ни на сколько –
Чтоб с самолёта невозможно отличить.
Идея интересная, вот только…
А кто возьмётся это всё соорудить?!

Как говорится, всё решают кадры:
Две тысячи строителей, сапёры,
И декораторы Большого театра,
И инженеры, и «Мосфильма» бутафоры –
За три недели круглосуточной работы
Полноразмерный сделали макет.
Проверили по снимкам с самолёта –
Похоже. Никаких отличий нет.

Ректификационные колонны –
Как настоящие (!) из бочек и фанеры.
Не отличить – всё строго по шаблону:
Пропорции, и формы, и размеры.
И все ориентиры совпадали –
Озеленители, в размеченных траншеях,
Деревья по периметру вкопали.
Точь-в-точь, как и на заводских аллеях.

И вот налёт. Конечно, шли с востока –
Зенитчиков-то там почти и нет.
На цель пикировали плотно, в три потока.
И сбрасывали бомбы! На макет.

А специальные команды уже ждали,
И, чтобы сымитировать пожар,
Промасленную ветошь поджигали –
Уйдёт впустую бомбовый удар.
Фашисты ухмылялись сквозь прицелы –
Заслона нет бомбардировочной грозе!
А это ж бутафория горела.
Не настоящий, ложный НПЗ.
Повсюду пламя, сажа, гарь и копоть,
Шлейф дыма уходил за горизонт…

А настоящий – продолжал работать,
И гнал горючее – в столицу и на фронт.

За всю войну – ни бомбы, ни снаряда,
Не повреждён был ни один трубопровод.
Вот так тогда спасали наш завод.
Об этом и сейчас бы вспомнить надо!

Капотня. Сорок первый год.

________________________________

*  Московскому нефтеперерабатывающему крекинг-заводу
    в Капотне был присвоен номер 413


Рецензии
Хорошо, что об этом пишете.
Надеюсь, сейчас не придётся макеты строить.

Аомори   28.10.2026 09:46   •   Заявить о нарушении
Хоть ума дошло, наконец, антидроновые сетки ставить. И то не везде.

Александр Сильва   28.10.2026 09:53   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.