Анима. Осень

Сменила имя, выдохнула в темноте.
Стёрла буквы и дописала другие.
Твоя Анима смотрит изнутри, не та,
не эта, вон та, которая между ними.

На холсте рыба. За дверью - дверь.
За дверью снова дверь. И нервный шёпот.
Не женщина. Не тень. И не теперь.
А то, что было, всё равно не станет прошлым.

Голос:
- Зачем?
- Чтоб было.
- Для чего?
- Чтоб длилось.
- А имя?
- Имя - вода.
- А дом?
- Внутри.
- А выход?
- Выход - в нём.

- А женщина?
- Она - лишь дверь. Открыта.
- А ты?
- Я - тот, кто входит. И не выйдет.
- А боль?
- Она и есть любовь. Забыта
лишь та, снаружи. Эта - не обидит.

- А Анима?
- Она и есть ответ.
- На что?
- На всё. На "кто", "зачем" и "где".
- А имя?
- Имя стёрто. Буквы нет.
- А ты?
- Я - голос, и вопрос к тебе.

24.10.2026


Рецензии