Волчицы не воют на Луну...

***
Волчицы не воют на луну от тоски.
Волчицы воют, чтобы стая нашла дорогу.
Они не ждут, когда их спасут.
Они сами — спасение и тревога.

Волчица не простит, если тронешь щенка.
Не потому что злая — потому что помнит,
Как пахнет кровь того, кто пришел забирать,
И как потом долго пахнет полынья.

Она любила одного волка.
Он ушел за запахом города.
Она не выла. Она ждала.
Волчицы ждут по-другому — гордо.

Стояла на краю пятиэтажки — нет, скалы,
Смотрела вниз, где люди — все дома.
И думала: "Пусть. Я не с ними.
У меня своя луна. Сама."

Волчицы не носят колец.
Не верят в "навсегда" и "навеки".
Они верят в след на снегу,
В теплый бок, в глаза, в побеги.

Если тебя полюбила волчица —
Ты пропал. Но красиво пропал.
Она не будет спрашивать "где был?",
Она просто ляжет рядом. И всё. Устал.

И ты поймешь, что такое свобода:
Это когда тебя не держат,
А ты — не уходишь.
Вот что такое волчицы!

24.10.2026