Без тебя Вселенная не устоит, схлопнется в точку

Без тебя Вселенная не устоит —
Это ты сказала, и звёзды отставили спор.
Я сижу и считаю: третья луна не горит,
Должно быть, соскучилась. Или сломался косметор.

Я без тебя не сплю, не ем, не дышу почти —
Правда, дышу на автомате, со скоростью пульса.
Мир разваливается — я его не спасаю, а тост
Поднимаю за хаос: у него, по крайней мере, есть искра.

Ты мне так необходима, как Wi-Fi в тайге,
Как компас в смерти, как зонтик в бане.
Я плачу без тебя — и слёзы мне нравятся, к слову:
солёные.
Как и всё, что ты обещала на прощание.

Но если ты вдруг исчезнешь — вот чудо! — я точно знаю:
мир устоит.
Он устоит всегда, был и будет.
Рушится, видишь ли, вовсе не мир —
рушишься ты.
Просто у кого-то — рядом, у кого-то — на словах.

————————————————

Without you the universe would fall apart —
That's what you said, and the stars called off their fight.
I sit here counting: the third moon's gone dark —
Must be missing you. Or the cosmetor broke down tonight.

I don't sleep, don't eat, barely breathe without you —
Well, I breathe on autopilot, at pulse-speed, it's true.
The world's falling apart — I don't save it, I toast
To the chaos instead: at least it's got a spark or two.

You're as vital to me as Wi-Fi out in the taiga,
As a compass in death, as an umbrella in the bath.
I cry without you — and the tears suit me, to be honest:
salty,
Like every promise you made on your path.

But if you vanished tomorrow — a miracle! — I know:
the world will hold.
It always has. It always will.
What's crumbling, you see, was never the world at all —
it's you.
Some had you close. Some had you in words. That's all