Звон над Каменкой...

***1

Состав гремел. В ночной дали
Плыли поля, леса, селенья.
Огни за стёклами текли,
Как чьи-то поздние волненья.

Я ехал в край, где у реки
Стоит село в холмах высоких.
Где над покосом огоньки
Мерцают в сумерках глубоких.

На полустанке пахло мхом,
Дождём, углём и мокрой глиной.
И ветер, хлёсткий и степной,
Дышал в догонку, чтоб я помнил.

Там за мостом — огромный лес,
а за рекой — мой отчий дом.
Давно я не был здесь; давно,
Всё возвращался только в снах.

И клён седой ворчал опять,
Скрипел ветвями над дорогой.
И двор, знакомый и родной,
Встречал меня темно и строго.

В окне дрожал огонь свечи,
За садом лаяла собака.
И ночь, прислушавшись в ночи,
Молчала у крыльца, однако.

Я постучал. Из-за дверей
Шаги несмелые услышал.
И голос матери моей
Сказал: «ну вот и мы дождались».

***2

Вошёл — и пахнуло теплом,
Хлебами, углями из печки.
На стенке тикали часы,
Храня покой живущих в доме.

Мать подала воды испить,
Смотрела долго и молчала,
А за окнами шумел мой сад,
И дождь по стёклам барабанил.

На полке — дедов медный ключ,
Ремень, от время потемневший,
А в раме, на стене висит,
Его прижизненное фото.

Он не герой был из былин,
Не славился бравадой вовсе:
Чинил плотины по весне,
Делился чем он мог с другими.

Учил он не бросать топор,
Не хвастать выручкой у дома,
И слушать, как речушка с гор
Спускается к нам очень звонко..

Сын «Нынче ранняя весна,
Каменка поднялась к деревьям.
И одному уж не пройти,
У брода старого по льдине.

Мать поглядела в тёмный сад.
Там ветер треплет занавеску.
«А мост наш, верно, уж не рад
Такому буйству от природы».

И над селом раздался шум,
Набат ударил над рекою.
Три раза стук— и смолк совсем,
Как голос, строгий и тревожный.


***3

Мы вышли, а кругом туман,
Лежал сырой, седой, не добрый.
Река разлилась и росла,
Размыла землю вдоль обрыва.

У школы дед сидел Егор
Бил в колокол, сердился, кашлял.
А ветер всё срывался в путь,
И ветки на берёзах гнулись.

«Вода разлилась, вот в саду,
Мост треснул от напора речки!
Кто крепок — пусть уйдёт назад:
Каменку ещё не отпустило».

Соседи спешились гурьбой,
Бежали без оглядки быстро.
Река стремительно росла,
Несла деревья, лёд и мусор.

В овраге, прямо за селом,
Ягнёнок блеял, бился в страхе,
Его потоком унесло бы,
Но мальчик прыгнул к нему сразу.

Я следом бросился в бурьян,
За мною — друг Пахом, Степаныч.
Вода обрушилась, как шквал,
И хлёстко ударяла в санки.

Мы встали, как живая цепь,
Плечами упираясь в ограду.
Ягнёнка подняли над водой —
И вынесли на берег к людям.

А мост, под натиском реки,
Скрипел, качался, сильно гнулся.
И, будто ветки и сучки,
Настил не выдержал, и рухнул..


***4

К рассвету отошла вода,
Оставив на земле разломы.
Деревня у реки жила,
Мосты разрушенные видя.

На берег вывалил народ,
Глядел на сломанное молча.
Но плотник Егор поднялся к ним:
«Найдутся доски. К делу, хлопцы!»

Кто брёвна со двора тащил,
Кто тёс неспешно отбирал.
Работа началась с утра,
Без крика, суеты и споров.

Сосед топор принёс собой,
Кузнец принёс скобы и клещи.
И солнце сквозь седую мглу
Смотрело на руки, на вещи.

Я тоже взялся за топор,
Поднял бревно, что потемнело.
Река ворчала и неслась,
Но спорить было уже поздно.

Весь день стучали над водой,
Металл, и доски, брёвна клали.
Никто не требовал наград,
И благодарности не надо.
Мост был готов и зашумел,
Под первым робким шагом.
И каждый кто на мост смотрел,
Сказали: как он стал прекрасен.


***5

Наутро над рекой туман,
Поднялся высоко, завесой.
И утки плавали гурьбой
Скользя под крепкими досками.

На мост прошёл старик Егор,
Проверил поручни, перила .
Он улыбнулся невзначай,
Поправил шапку, удалился.

За ним протопала коза,
Потом мальчишка босоногий.
И мальчик, поднявши глаза,
Помчался по мосту на берег.

Мать вынесла хлеб на крыльцо,
Сосед принёс крынку молока.
Рассвет и небо в алых красках,
И солнце озарило лица.

Я думал: что не только громом,
Земля свою являет силу.
Не только мы в бою едины —
Порой работа всех сближает.

Где за другого мы в ответе,
Где общий труд обид сильнее,
Там дом не пропадает в свете,
Там память вечная, хранима.

Лежала Каменка меж ив,
Ровняя берег в половодье.
И в этом мы простом живы,
Звучало так родное сердцу..

Я сел и распахнул окно,
И слушал, всматриваясь в дали,
Вот начинался новый день,
Всё просыпалось в месте снами.