История про человека, который чинил тишину...

В нашем маленьком городе Москве, на окраине города, жил человек. Его никто не знал по имени. Звали просто — Мастер.

Он не чинил телефоны. Не чинил машины. Он чинил тишину.

Когда у людей в пятиэтажке ссора — тишина ломается. Становится колючей, тяжелой. Невозможно в ней спать. И тогда звали Мастера.

Он приходил вечером, без инструментов. Садился на лавочку перед домом. Доставал термос с чаем. И просто сидел.

Сынок его спрашивал:
— Пап, а что ты чинишь?
— Слушай, — говорил Мастер.

И они слушали вместе.

Сначала было слышно только машины. Потом — как на третьем этаже кто-то ложку уронил. Как на первом кошка мяукнула. Как ветер между домами проходит и шуршит пакетом.

А потом — раз — и тишина снова становилась целой. Мягкой. Как одеяло.

— Как ты это делаешь? — спрашивал сынок.
— Я ничего не делаю, — говорил Мастер. — Я просто даю ей время починиться самой. Люди думают, что тишину надо заполнить. А ее надо просто не трогать. Как рану.

Однажды Мастер ушел. Просто не вернулся с лавочки. Сынок вырос. И теперь он сидит на той же лавочке.

Вечер. Пятиэтажный дом. Все дома. И чье-то окно одно темное.

Он сидит. Наливает чай из термоса. И чинит тишину. Для всех нас.

Конец.