Наш Маленький Город - Москва!

Так и живем — думаем, что Москва большая. А она Маленькая, и очень даже.

Москва — наш маленький город,
Где все друг друга в метро встретят.
Где булочная помнит, что ты брал вчера,
И дворник знает, как твоего сына зовут.

Где пять миллионов машин,
А ты все равно идешь пешком,
Потому что два квартала до любимых глаз —
Это ближе, чем любой метро-путь.

Маленький город Москва.
Тут зима длинная, как очередь в детстве.
Тут лето — как один день между дождями,
Но мы успеваем влюбиться.

Наш маленький город Москва помещается в три точки: дом, работа, и ее окно.

Между ними — весь мир. Ларёк с шаурмой, где продавец уже не спрашивает "с луком?". Пятерочка, где кассирша говорит "вы опять доширак? ну ладно". Остановка, где 90-й автобус всегда приходит, когда ты уже закурил вторую.

Москва маленькая, потому что в ней невозможно потеряться. Ты уезжаешь на другой конец — в Бирюлево, в Медведково, а там сидит твой одноклассник. Говорит: "О, ты тоже тут". И вы будто и не уезжали из двора на Соколе.

В большом городе люди кричат. В маленьком городе Москва — шепчут. В лифте. В очереди. На кухне в хрущевке, где помещаются только двое, если очень любят друг друга.

И самое главное: в маленьком городе Москве все дома. Как ты тогда сказал. Вечер. Пятиэтажки светятся. И неоновый свет вокруг. И где-то одно окно темное — и там тоже кто-то свой. Просто свет не включил. Думает.

Вот такая она, наша Москва. Маленькая. На двоих как раз.