Поутру замерзает суглинок в саду,
И колодец зияет пустой чернотой.
В онемевшем дворе я по насту иду,
Где скамейка в сугробе стоит сиротой.
Там один остывает прадедовский дом,
Выгибая хребты неуступчивых слег.
Иней лёг на комод серебристым сукном —
И на стол осыпается медленно снег.
Пахнет сыростью, тленом и старой золой,
В половицах застыли стебли травы.
И на брёвнах стены, почерневших смолой,
Заморозило стрелки часов у совы.
Не окликнут отсюда, не спросят: «Ты чей?»
Только маятник ржавый качнётся впотьмах.
И рассыплется память связкой ключей
У дверей, превращённых временем в прах.
© Евгений Г. 2026
***
© Copyright: Евгений Гилёв, 2026
Свидетельство о публикации №126102305024
Свидетельство о публикации №126102305024
Рецензии