В полустёртом отголоске

В глазах твоих уже не юность, а покой.
В словах какое -то усталое терпенье.
Как будто ты простилась со своей мечтой,
Что тихо тает в осеннем дуновенье.

На мокрых улицах скользит неяркий свет.
И город стал как будто отчуждённее.
Ты смотришь вдаль, уже где силуэтов нет,
Где всё затихло, тише стало и грустнее.

И каждый жест чуть тяжелей,
А груз воспоминаний стал заметней.
И в обществе чужих и суетных людей
Ты стала тише, словно стала полутенью.

Твой свет души ещё не гаснет до конца,
Хотя и время шепчет о разлуках где -то.
В тебе имеется печальная черта -
Быть бесконечно близким, но далёким беспощадным.

А время тянется твоё тягуче и устало,
Считая капли, что звучат в окне.
Всё, что когда -то сердце согревало,
Теперь живёт лишь в полустёртом отголоске.

Ты бережёшь уже не громкие признанья,
А скромный жест, случайное молчанье.
Тот взгляд, что был когда - то без обмана,
Как старое, любимое воспоминанье.

Пусть за окном всё стынет и темнеет,
И город прячет лица под зонтами.
Ты всё же чувствуешь, как в душе теплеет,
От слов, что были сказаны когда -то.

Тишина теперь не пустота, а тяжесть,
Словно воздух стал густым и плотным.
И слышишь каждый шорох, каждый вздох напрасный,
И мир - немного отдалённый.

А память - как упрямая привычка:
Ты ищешь в лицах прежних отголосков.
В случайной фразе
Хотя и знаешь- всё давно уже не то же.

И хочется не плакать, не кричать,
А просто тихо посидеть, не двигаясь.
Чтоб этот миг, что стал остывать,
Чуть - чуть побыть с тобой не распадаясь.

Чай остывает, а мужчины рядом нет.
Отражение лампы в оконном стекле.
Кажется, что в этом простом моменте
Всё, что нужно было, уже есть на этой земле.

P.S.

А за окнами город горит огнями.
Где -то спорят, спешат, не спят до утра.
А здесь только чашка, свет над столами
И эта грустная, твоя тишина.