Когда я себя жалею

Когда я себя жалею...
Нет-нет! Я не плачу! Что вы?
Гуляю по той аллее,
Ищу там для рифмы слово.

Такое, чтоб сердце ныло
У тех, кто его коснётся.
А я все слова забыла
На нашей скамье под солнцем.

Ты ласково жал мне руки,
Губами искал запястья -
Там нежными были муки,
Там бережным было счастье.

Там лиственница златая
(Она всё растёт сквозь годы)
Сорила, нас заметая,
Иголками высшей пробы.

Ты слёзы мои заметил,
Свои, незаметно прятал.
Конечно, был сильный ветер -
Раздул и слова, и злато.

Ведь он озорной и вольный,
Он трон для зимы готовил.
А мне было больно... Больно...
И я не сказала слово.

Сегодня другая осень.
И будет зима другая.
А ветер слова разносит,
Разлуку оберегая.

И я берегу разлуку,
Она нас роднит. Как странно...
И это совсем не глупо,
И это о самом главном.

И выверив все основы,
И слово, храня, как память -
Люблю - утаю я снова.
И рифма уже не ранит.

И ветер качает эхо
В огромных своих ладонях.
И помню я человека.
И он меня тоже помнит.