Любимых мест

Из точки в середине января,
явившейся в прокуренной квартире,
исходит мнение и знание о мире,
как о запое в сотни лет подряд,
когда грибок здоровается с каждым
зашедшим в хату зэком и ментом,
слетается на каждый лист бумажный
фантом.
Теснятся между запахами звуки,
сонаром меряют жилплощадь на объём,
ах, были б руки, то дошли б и руки
забрать своё.
Немеет кожа, выгорев на солнце,
обтягивая из последних сил
четыре вертикали без обоев,
без памяти
кто жил.


Рецензии