Понарошку

Она приходила. Садилась на кухне и гладила кошку.
Смеялась лукаво и с прищуром важным, просила игриво:
«Скажи! Ну скажи мне три главные слова. Скажи... понарошку»
И он улыбался, молчал, сминая ей в чашку летнее диво –
Щепоть замороженных листьев. Сморода. Она их любила.
На блюдце янтарной слезой капал мёд. Она хмурила брови.
Качала туфлей. Гладила скатерть и бахрому под столом теребила.
Он фантик с конфеты снимал и улыбку держал наготове.
Касался волос, щёлкал по носу. «Прости». – Смеялся сыпуче.
– «Прости, но сказать не могу понарошку. Я врать не обучен».
И чай остывал. И ложка, как колокол билась гремуче.
Она уходила с улыбкой. А взгляд был тосклив и измучен.
В прихожей, на корточки сев, она гладила рыжую кошку.
Держал он пальто в ожидании слов. И она – хоть каких-то.
Её одевая он гладил рукав, словно смахивал крошку,
И думал о том, как в разлуке прожить им... наверно, лет эдак триста.


https://vk.ru/wall25092374_2558