Перепланировка

Я поменял местами стены дома.
Теперь здесь дверь, где раньше был мой стол.
Мне эта рифма до того знакома:
Я всё ещё отсюда не ушёл.

* * *

Я поменял местами стены дома.
Мне эта рифма до того знакома.
Я сблизил стены. Стало потеснее.
Зато они друг другу всё роднее.
Здесь дверь и стол сошлись плечом к плечу.
Я между ними всё ещё молчу.

* * *

Вокруг стола сомкнулись стены дома.
Я вышел к двери — там стоял мой стол.
На чертеже я эту дверь нашёл.
Она была до трещинки знакома.

* * *

Читатель ждёт освобожденья,
А я черчу себе фасад.
Как много места для движенья
Дают четырнадцать оград!
Я стены сделал расписными,
Они остались крепостными.
Здесь соблюдён хороший тон:
Мой стол от двери отлучён.
За этим мирным рисованьем
Забыл: к чему мне эта дверь?
Я сам — хозяин стен теперь,
Обременённый их молчаньем.
Мой дом построен. Наконец
К нему пристроен и жилец.

* * *

Снова за дверью
Стол.
Я к нему сам
Пришёл.
Каждый кирпич —
Мой труд.
Стены меня
Берегут.
Что же я так
Зол?

* * *

Довольно!
  Чего
    мне в бетонном тепле
сутулиться
  жалкой
     закладкой?!
Я вырву
свободу
    на ржавой петле
из комнаты,
  ставшей
    тетрадкой!

Я выбил косяк.
  И рванулся вперёд —
туда,
  где кончается
    кладка.
Но дверь
  выходила
    в другой
      разворот.
И там
  продолжалась
    тетрадка.

* * *

Стена ко мне склонилась ниже, ниже
И обмеряла контуры лица.
Я думал, дом становится всё ближе.
Он подгонял под комнату жильца.