И не вспомнишь обо мне

Ты, наверное, и не вспомнишь обо мне —
у тебя там ипотека, муж и дача.
Я же в съёмной и прокуренной дыре
пью дешёвый ром за все твои удачи.

Между нами сотни вёрст и десять лет,
я с тех пор успел прилично опуститься.
Ты мне снилась. Я проснулся и в обед
просто выпил, чтоб обратно провалиться.

Я пытался клин вышибить — не зашло.
Все другие — жалкий пробник, суррогаты.
От одних на утро муторно и зло,
от других — лишь чеки в барах да растраты.

Ты застряла в голове, как глупый спам,
как осколок, что врачи достать забыли.
Я слоняюсь по дешёвым кабакам,
ты — святая, хоть меня и погубила.

Не срослось у нас, не вышло ни черта,
ты чужая жизнь и чуждая планета.
У меня из перспектив — лишь темнота
да на кухне догорает сигарета.

Ты, небось, меня не вспомнишь никогда,
разве только вздрогнешь в сырости прихожей,
если в сводках криминала и суда
мельком глянешь на до боли злую рожу.