Я живой... слышишь?

Жили-были, не тужили,
День за днём, как у людей.
Вдруг из реестров объявили:
«Вы у нас теперь ничей».

Я не кричу, я тихо говорю:
«Да я здесь… Я хожу, я дышу, я живу».
А в ответ — сухие строки бланков,
И ни слова про то, как я дышу.

А я не строчка в отчёте, не ошибка в базе,
Не цифра, не галочка, не штрих в графе.
Пусть пишут, что хотят, — я всё равно здесь,
Просто живой, среди этих бумаг и дат.
Я живой… слышишь?

Им не важно, что ты дышишь,
Что у тебя есть дом и семья.
Для них главное — строчка в базе,
А ты — просто лишняя деталь.

Холодный ответ без лица и без имени:
«Всё по документам, тут не бывает иначе».
Это не сбой — это равнодушие, слышишь?
Оно ранит тише, но бьёт точно в сердце.

А я не строчка в отчёте, не ошибка в базе,
Не цифра, не галочка, не штрих в графе.
Пусть пишут, что хотят, — я всё равно здесь,
Просто живой, среди этих бумаг и дат.
Я живой… слышишь?

Пусть слышат все: ошибки нельзя замалчивать,
С людьми нельзя так — это нельзя прощать.
Но я всё равно здесь. Я живой.
Слышишь? Я живой.

     Песни Орла(Александр О.) 21.10.26.