Запах краски

Он так смотрел, что делалось светлее.
Темнела влага. А на кисти — след.
Она присела. Стала чуть смелее,
Средь тишины, в которой слышен свет.

Дождь разрешал, что ясность запрещала.
Он приходил без дела, без холста,
И близость их неспешно прибывала.
Чай остывал. И речь была проста.

Он ей вернул её. Она хотела
сказать «спасибо» — а сказала: «Чай?»
Что не успело стать словами, грело,
Молчали оба — просто невзначай.

Занёс он руку над её плечом,
и не коснулся — вздрогнули две брови:
«Я не хочу быть раной. Буду сном».
Он промолчал. И этим был ей вровень.

«Ну что ж, иди», — она сказала глухо
и мягкими губами — пулю в лоб.
Не нежность. Не взаимность. Оплеуха.
«Мальчишка», — выдох. Накатил озноб.

Он стал свободным. Навсегда один.
И дождь утих. Всё стихло после встряски.
И нет желанья пыль смахнуть с картин,
И вся свобода — это запах краски...


Рецензии