Портье

Кто исполняет последнюю просьбу?
Неужели я умру, не исполнив мечту?
Отель стоит, портье, исхудавший до кости,
Встречает ушедших. Не в раю, не в аду.

—

С улыбкой говорит гостю "Здравствуй",
Сам от этого чуть не блюёт.
Гость бронировал "комнату счастья",
Портье сверяет и ключ выдаёт.

Жильцы номера "Почувствуй себя из элит",
В сотый раз подойдут к ресепшену.
Портье вызывает им бизнес-такси
До ближайших культурных вечеров.
 
Гости номера "Комната в последний путь"
Решили в чек-аут уйти не с двери.
Он спокойно звонит, объясняет суть,
И клининг пойдет убирать вопреки.

У него не бывает сменщика,
Не бывает свободной минуты на сон.
Работа чуть менее вечности,
Двери отеля — событий горизонт.

За окнами только оглушающий космос,
Даже здесь от клиентов отбоя нет.
После смерти он тоже сюда вернётся,
Но жизнь персонала вне исчисления лет.

И даже они в конце своей смены
Попадают в этот отель в виде гостя.
Любая мечта сбывается, эти стены
Становятся местом перед "после".

Для каждой грёзы есть своя комната.
Вот я мечтаю когда-то взрастить ребёнка.
И такой номер есть, где семья будет полной,
Где смех от пустяков звенит очень громко.

Чек-аут наступает для каждого,
И дальнейший путь сам портье не знает.
Никто уходить не хочет, им страшно
Расставаться с мечтой, навсегда исчезая.

-

Портье об одном мечтает —
Чтобы признали его труд полезным.
Последние желания исполняет
Принимает тех, кому в живых нет места.

Но номера признания трудов здесь нет,
И начальство отклоняет его запросы.
Потому портье зол, на всех, повсеместно,
Ненависть, небывалая в поэтических позах.

Он всё больше хочет уйти в отставку,
Прийти как гость, а после в небытие.
Но нет замены ему, уйдёт — вернут обратно,
Такова воля тех, кто создал отель.

–

Хочу, чтоб он знал, что когда я умру,
И в отель попаду, ставлю всю свою честность,
Как только исполнишь мою мечту,
Клянусь, я займу твоё место.

19.10.2026
09:59