Она уходила

Она уходила, чтоб утром прийти виноватой,
Чтоб тушь по щекам и помада размазана всюду.
Она замолчала, не сразу и нет этой даты,
С которой начался отсчёт
Тишины этой глупой.
Она аккуратно сняла макияж и одежду,
В пучок собрала весь каскад непослушных волос,
И тщательно так, словно где-то осталась надежда
Наладить всё прошлое,
Верила в это всерьёз,
Она начала наводить идеальный порядок.
До блеска полотна зеркал и до скрипа паркет.
Подсвечники с золотом, скатерть льняная, без складок,
И всё безупречно, как на протяжении лет.
А ночью... а ночь провела в однокомнатной, снятой квартире.
Где всё по - простому, где кофе в граненом стакане,
Но всё было лишь для неё в этом временном мире,
Там ей восхищались и боготворили,
Так странно, но ей это нравилось...
Жаль, что на это лишь ночь...
И снова она безупречная, верная дама,
Расправила шторы на окнах и спрятала прочь,
Тот миг, где под утро вернулась она виноватой.