Тот, кем я не был

Вдыхая дрожь благословения,
Я крашу душу в синий цвет
И получаю вдохновение,
И это главный мой секрет.

На склоне лет, в начале века
Я вырезаю человека
Из тех, кого я так любил.
Из тех, кого я ненавидел,
Быть может, чем-то и обидел,
Хотя, конечно, не хотел…

Чтоб в тишине немого сада,
Где жизнь и смерть  так близко ,рядом,
Где тень не падает от тел,
Я отыскал того, кем не был,
Кто жил над бездной  и под небом,
Но стать собою не сумел.


Я собираю чьи-то лица,
Чтоб в них однажды воплотиться.
Я пью из треснувшей ладони
Вино несбывшихся агоний,
Вкусив бессмертие на миг.
И слышу, как под кожей ночи
Душа безмолвно кровоточит,
Сдержав последний в жизни крик.

А Бог, уставший от Творения,
Стирает наши отраженья
С поверхности кривых зеркал.
И я, не ведая прощенья,
Из праха собственного тленья
Леплю того, кого искал.

И он встаёт из тьмы безмолвной,
С душою, горечью наполненной,
С моим лицом, с моей судьбой.
И смотрит пристально и строго,
Как будто знает больше Бога,
Как будто был всегда со мной.

И вдруг, сквозь мрак тысячелетий,
Я понимаю: ВСЕ на свете,
Кого я проклял и любил,
Живут во мне, не умирая,
А я, того не понимая,
Для них всегда могилой был.