Без названия

— Простите, здесь свободно?

Тихо девушка спросила,
Опускаясь у окна
В полупустом вагоне стылом.

За стеклом тонула ночь,
Дождь по рельсам бил устало.
Каждый ехал кто куда,
Но живых там было мало.

Напротив старый человек
Держал потрёпанное фото.
Он так смотрел на этот снимок,
Будто ждал кого-то.

Чуть дальше женщина сидела,
Сжимая детский башмачок.
И всё глядела в темноту,
Не замечая огонёк.

А девушка достала нож,
Так незаметно, так привычно.
И провела вдоль старых шрамов
Без истерик, безразлично.

Никто не видел. Никому
Не стало вдруг тревожно.
Лишь парень, спавший у дверей,
Взглянул на это осторожно.

Он пересел к ней и спросил:
— Ты часто ездишь этим рейсом?

Она усмехнулась:
— Каждый день.
Только конечная всё ближе.

— А дома ждут?

— Уже никто.

И вновь вагон качнулся глухо.
Лишь колёс размеренный мотив
Стучал по сердцу, словно муха.

— А знаешь, — вдруг сказал он ей, —
Я тоже долго шёл по краю.
Мне тоже было всё равно,
Проснусь ли завтра.

Умираю —

Так говорил себе не раз.
Пока однажды не заметил:
Чем ближе смерть подходит к нам,
Тем меньше мы её хотим встретить.

Она молчала.

В первый раз
За долгий год дрожали веки.
И что-то тёплое внутри
Пыталось выжить в человеке.

Она смотрела на него,
Как будто заново училась
Верить словам.

И в этот миг
Ей почему-то жить хотелось.

Вагон замедлил тихий ход.
Огни станции мерцали.
Он улыбнулся ей слегка:

— Ну вот, приехали.

Встали.

Она шагнула за порог.
И вдруг заметила случайно:
На мокрых рельсах впереди
Толпу людей необычайно.

Сирены.

Красно-синий свет.
И чей-то силуэт накрытый.
Она протиснулась вперёд,
Словно туда была пришита.

Потом увидела лицо.

Того, кто говорил с ней рядом.
Того, кто подарил на миг
Надежду умирающим взглядом.

— Когда?.. Но как?..

И ей в ответ
Лишь покачали молча головой:

— Парень под поездом погиб.
Ещё три часа назад.

Весной.

Она стояла под дождём.
Мир медленно терял границы.
И поняла вдруг:
Весь разговор

Ей говорил уже мертвец.

Не принц.
Не ангел.
Не спаситель.

Лишь чья-то одинокая душа,
Застрявшая среди событий.

На фото возле рельсов мокрых
Она прочла его имя.
И опустилась на колени,
Не чувствуя дождя отныне.

А утром в сводке написали:
«Несчастный случай. Без причин».

Лишь проводник потом заметил,
Что в том вагоне ехал он один.