камень помазания
Принесли Его и положили, и здесь Он лежал.
Словно камень тот – воздух двужильный, сойдясь, не дрожал.
Словно вечер внимания помнил и видел сквозь сон,
Сквозь задумчивый ужас случившееся, сквозь песок,
Оседающий медленно, брошенный быстро, совне
И внутри, и на грани того и другого, и нет
Различения больше на это и то, всё сошлось,
Но Живое живёт, продолжает, живущее – врозь.
И помазали скоро, и быстро по саду несли,
Успевая до ночи, до солнца за краем земли.
Положили – и милость была в этой спешке Его,
Да возмогут прожить прохожденье в ничто ничего,
Отверзение ада и смерти, и в этом же не умереть,
Как не умер, умерши, Восставший их слёзы стереть.
Как любимый единственный сердца любого покой,
Этот воздух прозрачный, как камень, коснувшийся вскользь
И запомнивший насмерть, на всю бесконечную жизнь,
Отступившее море пустое, без голоса жим,
Говорение Тайны самой, изумление всех,
Это наши ладони, и зубы, и сердце, посев
Молодого зерна, и, Неузнанный, Он проходил,
Прикасаясь неведомо кротко молчанию сил,
Осторожно Себя открывая, покамест им не рассвело
До конца, до стоянья на ниточке вдоха, в село
Приводя ослепительно нежно, и даже упрёк
Их сильнее ещё согревал: некто пламенный лёг
В бедном сердце, как солнечный лев, и проснулся, и встал,
И тогда бесконечное время открылось у края листа,
Что уже незаписанным не остаётся без слов.
Луговина молчания, камень, и это село,
И оставшийся им на ладонях преломленный хлеб,
Без вина опьянение, пыль золотая на тихой земле.
Сентябрь 2026.
Свидетельство о публикации №126101703893