и вот вдвоём

И вот вдвоём, не говоря на – ты,
разъехались по дальним городам…
и ощутили меру пустоты…
так незаслуженно оставленную нам.
Где стены, истязаемые тьмой,
с бездонным чувством чёрного колодца…
по вечерам холодным, как зимой,
не согревали…
И не удаётся…
забыться на минуту сладким сном,
надеясь на протянутую руку…
с тем самым ожидаемым звонком,
и голосом с надрывом в телефон…
обычным для потери и разлуки…

Где, собирая камни пустоты -   
в копилку без конца и без начала…
сам над собою тешась, говорил -
что ты мне ничего не обещала…
под лязг колёс и баритон гудка -
немыслимо прощальный и протяжный,
под суматоху, запах привокзальный…
и вид, растерянный, в дверях проводника.

Пожалуй всё… исписанный листок…
слова – не стоящие строчки…
Лишь поезд, уходящий на восток…
на запад, север… до конечной точки…
Где ты одна осталась в тишине,
а пустота роптала на разлуку…
Луна ткалА печаль свою во тьме…
для пустоши, для осени… и другу…

     октябрь 2026