2026. Март - апрель

прошлое – одним меньше – сирота и Гулливер – камыш – смена маршрута – обычный день – пустота (I) – астронавт – другая манера – стихи (I) – стихи (II) – стихи (III) – прощай печаль – лошадиное потомство – пустота (II) – пустырь – пустота (III) – пустота (IV) – разговор (I) – разговор (II) – угроза из глубины – циклон – отплытие – реальное – капкан – не шутка – книга – mortido – PR – к цветникам – вымысел и реальность – странствие – возвращение – лого – Боливар – галерея – апрель – выбор – памятник книгочею – Лист умирает – рядом с Теллем – лестница и горгульи – ночной сторож – разочарованный – демон на вершине – ничего таинственного – сурки – река – садовник – говорящий пейзаж – тень – эхо и тень


==========================================================


ПРОШЛОЕ

снеси барьер
из мрамора и бронзы

и прошлое вернется
рефлюксом черным

и захлебнешься в горечи
как сказочный барон

носивший на боку
неточеную шпагу

на лысом черепе
седой шиньон


ОДНИМ МЕНЬШЕ

ни слова больше
о садах и парках
о дворцах
о мраморе и бронзе

останется лишь город
стандартная квартира
в стандартном доме

после долгих лет
романных авантюр
решил он отказаться
от литературы

доспехи сдал в металлолом
и сжег библиотеку

в каком-то смысле
он сжег себя

стандартному жильцу
пристало обойтись без «я»

ну что ж
одним местоимением
меньше


СИРОТА И ГУЛЛИВЕР

карликовая многозубка
и крошечная бурозбука

ничтожные землеройки
грызут лодыжку
Гулливера
в античном саркофаге

пир этот
пожирание в квадрате

и завораживает сироту
зашедшую в музей
скрываясь от дождя
в июле

ей позволяя осознать
то что она
предчувствовала
и так

весь мир
огромный саркофаг


КАМЫШ

в густых метафорах
легко увязнуть
хватаясь за камыш
иносказаний
бороться
будешь ты напрасно
тебе не выплыть


СМЕНА МАРШРУТА

из мира Греко
Тернера Кокошки
с небес грозовых
на самодельном
парашюте
спускаешься
в пейзаж Пуссена

и лодочник
за медную монету
тебя переправляет
на корабль Лоррена

заходит солнце
над туманным
горизонтом

час пробил
день погас

мы заночуем на борту
и выйдем в море
поутру


ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ

обычным днем
увидишь
только чаек
воробьев ворон

для альбатроса
места не найдется

гость важный
не нанесет визит

или останется
тобою незамечен

ведь ты
подслеповат

не грохнет выстрел

и день
со всем что в нем
благополучно
превратится в вечер


ПУСТОТА (I)

откажись
вымысливать себя

ни рифм
ни ритма

типовая пустота
как и в природе

согласно астрономам
вселенная почти
на сто процентов
вакуум межзвездный


АСТРОНАВТ

в межзвездной пустоте
астронавт
чья капсула разбилась

без рыжего скафандра
обнаженный

замерзший Антиной
Икар заиндевевший

раскинув руки
улетает вдаль

силуэт его
все меньше
меньше


ДРУГАЯ МАНЕРА

не о мраморе малахите бронзе

о мертвых кротах
соринке в глазу
занозе

наблюдая типовые явления
своей среды

говори себе
вместо «я»
«ты»


СТИХИ (I)

стихи распадаются
будто калеки
возвращающиеся домой
с войны

бедняги в лихорадке
они пьяны

кто-то с протезом
кто-то на костылях

этот без глаза
тот без руки

один потерял язык
другой расстался с лицом

первобытный вакуум
приходится им
и матерью и отцом


СТИХИ (II)

гравировать на меди
вырезать на мраморе
царапать на бересте

рисовать обломком
берцовой кости
на прибрежном песке

не поддаваясь ритму
набегающих волн

не пытаясь столкнуть
в воду
застрявший на гальке
челн


СТИХИ (III)

а эти
побывавшие
в плену у темноты

вернулись к свету
ослепшими для всего
что вдали

глухими немыми
потерявшими
человеческое
лицо

кроты с человечьими
лапками
и глазами как круто
сваренное яйцо


ПРОЩАЙ ПЕЧАЛЬ

читая Плат
вместо древних китайцев
не настроишь сердце
на поэтичный лад
хотя бы и печальный


ЛОШАДИНОЕ ПОТОМСТВО

   личинки мухи муравьи кроты
все выползли из лошади Бодлера
   нужна ли смелость одиночки
  чтобы закрыть дебютный том
или достаточно уставшего плеча
           сонливости в глазах
      зевка широкого не в меру


ПУСТОТА (II)

почему пустоте
          не остаться пустой
пораженной бесплодием
           слепотой немотой

почему из нее
      как из трупа личинки
                лезут мухи
        змеи кроты муравьи
                на тропинку

все эти поэтические
                говоря условно
образы и слова
                призраки
                лярвы
                которыми
        пустота обманывает
                себя


ПУСТЫРЬ

неполная рифма
сломанный ритм
не скроют пустыря
на месте башни
где ты когда-то
написал хвалебный
гимн


ПУСТОТА (III)

в этом существовании без лица
есть некий смысл
красота

в этой упрямой безличности

есть изначальность
вторичности

в начале всего говорящего
слышащего деление
на два

есть что-то в пустоте
что говорит
да


ПУСТОТА (IV)

на рабочем столе пустота
ни обоев ни ярлыка

из полурифм
лепишь себе лицо

ритмом скрепляешь
размолотый позвоночник

кольчуга бережет грудь
выше кольцо воротника

над ним шлем с перьями
опущенное забрало

пусть не хватает тебе меча

зеркалу в полный рост
льстит то
что оно отражает сейчас

наряд железный
сделан по совести
на века

одна беда

с виду
ты сияющий ратник
но внутри
тебя очень мало


РАЗГОВОР (I)

говори на ее языке

выучись этим словам
за которыми нестерпимая
и все же терпимая
боль

сделай десяток шрамов
наложи два-три шва

отрежь правое ухо
сломай два пальца
скоси глаза

приладь на спине
горб такой
чтобы она испугалась

говори на ее языке
чтобы она
понимала тебя
чтобы разговор состоялся


РАЗГОВОР (II)

хочешь быть собой
говори лишь с самим собой

другой для тебя чужой
для другого ты навсегда изгой


УГРОЗА ИЗ ГЛУБИНЫ

ритм простой песенки
детского стишка
неверный щит
против щупалец
растекающегося
бесформенного
создания
против его слепой
ярости
против натиска
того чему нет названия


ЦИКЛОН

циклон приближается

с его грязным небом
дождем
головокружением

укрыться от него негде

он пройдет
сквозь любые стены
спустится в подвал
поднимется на чердак

нет такого бастиона
где можно было бы
спрятаться отсидеться

он вездесущ как воздух
как стук старых часов

как запах тления

да поможет тебе Терпение


ОТПЛЫТИЕ

        A prua un giovane e solo
                Giuseppe Ungaretti

яркие звезды горизонт
шум воды

городские огни позади
впереди темнота

где-то там
в темноте глубине
все сокровища языка


РЕАЛЬНОЕ

твое невымышленное «я»
реально
как ветер вода земля
и бессловесно
как эти элементы

как шекспировский идиот
смеющийся плачущий
выдувающий пузыри
бла-бла-бла


КАПКАН

попавший в капкан
может лишь кричать
и вопить

не говорить

звук который он издает

резкий
нечленораздельный

выражает лишь ярость
или призыв к спасению


НЕ ШУТКА

душевное расстройство
энергично выраженное
в словах в стихах
может вызвать
расстройство желудка

дисгармония
это не шутка

она превращает слова
в вербальный кинжал
удавку

почитай классику
и пойдешь на поправку


КНИГА

чужие шрамы на себя не примеришь
а свои стоит ли высматривать
искать

отнеси привезенную из-за моря книгу
в «уличную библиотеку»
забудь имя

этот автор тебе все равно
ничего не даст


MORTIDO

набивать свой желудок
тем что он отчаянно
отвергает

предпочитать
то что тебе вредит
что тебя убивает

лучшее в мире бельканто
отдавать за резкий
крик боли

цветам рассвета
предпочитать
цвета гноя и крови

подчиняясь
своей природе

повинуясь тихому
настойчивому голосу
шепчущему
где-то внутри
умри


PR

если он прыгнет с небоскреба
рейтинг его дебютного сборника
взлетит до небес

может быть не сразу
а через десять-пятнадцать лет

есть еще способ
повеситься
встав на стопку
свежеотпечатанных
экземпляров
метафизического
трактата

есть и третий
четвертый
пятый

для тех
кто принимает
жизнь всерьез
выбор богатый


К ЦВЕТНИКАМ

учитывая как мало
тебе осталось
стоит ли трать время
на такую малость
как этот первый
дебютный
и последний роман

возвращайся лучше
к своим цветникам


ВЫМЫСЕЛ И РЕАЛЬНОСТЬ

твое реальное
невымышленное «я»
косноязычно или немо
как жизнь сама

оно отважным
может быть
пугливым честным
лживым

каким угодно
даже говорливым

весь этот блеск
все эти тени
к искусству
не имеют
отношения


СТРАНСТВИЕ

он отправляется
в странствие
через горы моря

оставив позади
свою хижину дом
свое привычное «я»

но там за горами морями
пустынями топями

он не находит ничего
похожего на утопию

ничего родственного
что могло бы занять его
темными вечерами

любопытство к чужому
в нем угасает

напрасно он пустился
в далекое странствие

это путешестве его меняет

он замечает что разучился
держаться прямо говорить
складно

и что хуже
он забыл дорогу обратно


ВОЗВРАЩЕНИЕ

одинокий корабль
возвращается в гавань.

в доме на берегу
открывается ставень.

отшельник
спускается к морю
встречать самого себя,

а тот, на палубе, видит
идущего и восклицает
да, это я!


ЛОГО

автомобильное и банковское дело
объединит идеалист чье имя
протянулось
вдоль терракоты
под башней с устаревшим лого
кубически-зеленым

как весело оно звучит
смягчая строгий вид района

и затихает понемногу там
где бьет бизон копытом
медведь приветствует
прохожих раскинув лапы

и размышляет
о судьбе страны
печальный
генерал


БОЛИВАР

смотреть на горы вдалеке
и тосковать по морю

смотреть на юкку
под окном

и тосковать

прощаться с миром
зная что в груди
растет цветок

на негативе
белый
на позитиве
черный

его не срезать
не сорвать


ГАЛЕРЕЯ

залы галереи почти пусты
гуляй свободно

в интерьере столько
золота белизны

как в экстерьере
венского Сецессиона

где ты бывал
во время оно

далекое
как кембрий
или мел

сюда ты
тоже не входил
лет десять

портреты в рамах
видят как ты
постарел


АПРЕЛЬ

пасхальный заяц обернут
серебряной фольгой
а мог бы золотой
под стать мать-мачехе
и горицвету
что зажелтеют
скоро

через две недели

под стать
ликерам Limoncello
Galliano

ленивая мечта
слетать
куда-нибудь на юг
в Неаполь

сбежать от
прибалтийского
апреля


ВЫБОР

выбери жизнь простую
похожую на жизнь
или стихи
старинного поэта

жизнь в виду высокой горы
на берегу тихого озера
или тихой реки

а не жизнь в современном городе
где она пенится словно поток
бурный и бурый
прячущийся на окраине в трубу
и выливающийся из нее
пройдя под городом
в Лету


ПАМЯТНИК КНИГОЧЕЮ

для перемены погоды
на внутреннем море
нужно немного

чтобы ушла боль в горле
чтобы на столе у клавиатуры
стояла чашка боливийского кофе
чтобы на BnF Gallica нашелся сборник
стихов Мари Видмер-Кюрта
в честь которой назван тенистый
лозаннский променад

чтобы Википедия рассказала подробно
о литературном критике
Александре Вине
памятник которому в конце променада
примечателен обилием книг
скорее прочитанных чем написанных
им самим

растрепанные мраморные тома
заполняют все пространство
под креслом
один он держит в руке
заложив указательным пальцем
страницу

похоже он сомневается
верна ли прочитанная фраза
или правильно ли она сложена

в подобных предположениях
нужно быть осторожным

погода тихая безветренная
впрочем могла бы быть и теплее

мир в общем не так уж плох
если в нем еще сохранились
такие памятники книгочеям


ЛИСТ УМИРАЕТ

врачи обнадеживали
задыхающего Листа
говоря что он скоро
поправится

ученики пытались
развлечь его рассказами
о вагнеровском фестивале
и вистом

Лист едва мог держать
карты в руках

он понимал что конец близок
и пытался даже его ускорить
разбив окно в спальне
чтобы ночной воздух
быстрее растерзал
его слабые
легкие


РЯДОМ С ТЕЛЛЕМ

сидеть на лестнице рядом
с Вильгельмом Теллем
и смотреть на парк
башенки казино
горы в голубой дымке
озеро Леман

ограда на эспланаде
подчеркивает линию берега

озерная синева незаметно переходит
в синеву гор и возвращается
в лазурность неба


ФОНТАН НА ХОЛМЕ

раскрашенное Правосудие
с завязанными глазами
мечом и весами высится
над львиными головами
в каждую вбит длинный
альпийский рог

звуки которые они издают
похожи на плеск воды
можно представить
что из труб льется вода
она журчит и блестит

под белым тентом турист
поднявшийся на холм
может передохнуть
за чашкой черного кофе
прежде чем двинуться
дальше в нелегкий путь


ЛЕСТНИЦА И ГОРГУЛЬИ

узкая улица
     с крутым наклоном
(все извивы повторяет
          крытая лестница
                рядом)
              ведет к собору

сверху из-за карнизов
  за каждым прохожим
           следят горгульи
                в виде
               ощерившихся
                драконов


НОЧНОЙ СТОРОЖ

ночи он проводит
в западной башне собора
рядом с колоколами

каждый час он выходит
чтобы со всех углов
открытой галереи
прокричать

я ночной сторож
час до полуночи
или час пополуночи
спите спокойно

полутонный колокол
гулко гудит
подтверждая его слова

безлюдно на площадях
улицах переулках

разве что кто-то
в доме поблизости
проснувшись от кашля
его услышит

обежав галерею
(ветер пробирает здесь
                до костей)
он возвращается к себе

тушит фонарь
которым светил в ночи

и мастерит для собора
свечи

поутру он спускается
вниз и ежась от еще
не унявшегося холода
идет домой

никто не догадывается
что он ночной сторож
города

никто его не узнает


РАЗОЧАРОВАННЫЙ

взобравшийся на холм
спускается ни с чем
разочарованный
походом

не впечатленный панорамой
пейзажем озерно-горным

не сумев соотнести
названия вершин
на схеме прикрепленной
к перилам башни
с реальными горами

в простом кафе
на полпути у водоема
он ждет нетерпеливо

когда вернется неторопливый
официант с бифштексом
и бутылкой пива


ДЕМОН НА ВЕРШИНЕ

схема на латуни подсказывает
названия всех вершин

Le Grammont
Grand Muveran

цифры у надписей сообщают
Grand Muveran выше Le Grammont
почти на тысячу метров

гора неприветлива
на склонах негде укрыться от ветра

и труднодоступна
особенно если выбрать путь
по Arete de Saille

я не пробовал но знаю
как опасно подниматься
по этому гребню

высота горы
чуть более трех километров

даже в ясные дни
разглядеть Муверан нелегко
так он далек

голые камни
льды на вершине

там демон
из русской поэмы
годы
проводит
в английском сплине


НИЧЕГО ТАИНСТВЕННОГО

добравшись до середины сигнальной башни
он увидел в раме сплетенной густой зеленью
далекий район из белых стандартных зданий

крыши окна подъемные краны
а над ними синий и голубой туман

взгляд к облакам поднимался снизу
от построенных и еще строящихся
коробок поставленных на торец
или положенных на боковую грань
и потому в смотрящем на облака
ничего не менялось
он не слышал никакого призыва
в нем не пробуждалось
никакого стремления

ни сине-голубая дымка
над четко вычерченными домами
ни забеленное небо выше
не скрывали в себе никакой тайны


СУРКИ

горы воды и травы
пусть буду твоими учителями
и кое-кто из умерших

живые сделают из тебя сурка
обитающего в клетке
на Роше-де-Най

там живет и его семья

бедняги
они уже не боятся туристов


РЕКА

речушка начинается
высоко в горах

бежит по склонам

где-то журчит ручьем
где-то плещется водопадом

на окраине города
уходит в трубу

проходит через очистную
станцию

и тихо выливается
в озеро


САДОВНИК

шато почти заброшено
но сад ухожен
и путти
с корзинами цветов
смеются черными зубами

порядок и распад
здесь добрые друзья

время
невидимый садовник
следит за равновесием
в природе


ГОВОРЯЩИЙ ПЕЙЗАЖ

вид так прекрасен
что хочется
его пересказать
буквально
слово в слово

как будто
он умеет говорить


ТЕНЬ

тень отшельника
тень охотника
тень бродяги
говоруна

нема
равнодушна

бродит без цели
презирает слова


ЭХО И ТЕНЬ

передразнивает
повторяет
эхо

нет у него своего языка

но тени
мерещится
что-то иное

ей кажется иногда
что она близка к тому
чтобы заговорить

так как никто
никогда не говорил