Щелчок замка

В прихожей, где пахнет тоской и зимой,
Я снова прощаюсь навеки с тобой.
Где каждое слово — тупая игла,
И лампа под белым стеклом замерла.

Страх в том, как в прихожей, у самой двери,
Шепчу тебе «с богом», а слышу: «умри».
Как прячу в кармане ключи и ладонь,
Боясь, что задену твой сонный огонь.

Он в том, как немеет в затылке сквозняк,
Как сделан навстречу решающий шаг,
Но тело застыло, не в силах уйти
С твоего ледяного, пустого пути.

За дверью — не город, а серая взвесь.
Я рад, что ты всё-таки всё-таки есть,
Пусть даже у самого края черты,
Где мне отвечаешь безмолвием ты.

Ладонь леденеет. Скрывается тень.
Прощай. Начинается завтрашний день.
И ключ повернется. И щелкнет замок.
Я сделал всё то, что для этого мог.


Рецензии