Тепло сорок третьего

Зима сорок третьего, иней на стёклах,
Травяной аромат в старой кружке застыл.
Мы шли в первый класс в сапогах допотопных,
Но каждый из нас этой школою жил.
Учитель нальёт сахарина немного,
И в класс принесут долгожданный пирог.
Казалось, тогда начиналась дорога
В огромный, и светлый, и добрый чертог.

Это звалось простою заботой,
С этого в сердце растёт доброта.
Не по приказу, не по расчёту —
Родина — это не просто черта.
Это когда ты почувствовал кожей,
Что ты не брошен, что нужен и мал.
Мир элитарный на правду не должен
Быть без раздумий сейчас обменён.

А нынче твердят про дипломы и ранги,
Про школы элитные, чей выше счёт.
Но разве меняются души и бланки,
Когда за душою лишь холод и лёд?
Я знаю людей, чья душа просвещённа,
Я знаю врачей, чьи ладони в тепле.
Но термин «элитный» звучит отчуждённо,
Как будто мы все на чужой стороне.

Собаки бывают элитной породы,
А люди бывают лишь чести верны.
Не купишь за деньги дыханье свободы
И чувство единства великой страны.
Одичание душ наступает так тихо,
В погоне за блеском теряем себя...
Но печка в сорок третьем горела не лихо,
А грела весь мир, бесконечно любя.

Травяной чай...
Вкус того пирога...
Воспитание любви начинается с тепла.

16.10.2026
Татьяна Ярош-Агапитова

Мысли вслух о словах Юрия Соломина.

"Я в первый класс пошёл в 1943-м. Зима, война... Какой завтрак тебе дома соберут? Чай из трав. Кусок хлеба. А в школе с самого утра топилась печка. После второго урока учительница заваривала чай всё на тех же травах, каждому наливала в его кружку чуть-чуть разведённого сахарина — личного!
Открывалась дверь — и дежурный вносил противень, на котором лежали пирожки. С чем уж они были, не помню, но они казались нам самыми вкусными на свете! Мы их ели, прихлёбывая кипяток, а учительница в это время рассказывала разные истории. Это называлось — воспитание! Это называлось — забота! Забота о следующем поколении. С этого начинается воспитание любви к Родине — когда ты чувствуешь заботу Родины о себе.

А сейчас я слушаю все эти рассуждения — платное образование, элитные школы…

Я вообще не понимаю, что это такое — элитные ученики. Что такое элитные собаки или лошади — понимаю. А элитных людей не знаю — знаю образованных. Интеллигентных знаю.

Попытка заместить один класс другим — интеллигенцию на элиту, степень элитарности которой определяется уровнем их дохода, — рождает расслоение, а с ним одичание душ, которое мы получили."

Юрий Соломин, советский и российский актёр и режиссёр театра и кино.

Согласны с Юрием Мефодьевичем?

Юрий Соломин затронул очень глубокую и болезненную тему. Я абсолютно согласна с его словами о том, что настоящая интеллигентность не покупается за деньги. Музыка и творчество ведь тоже рождаются из души, из искренних чувств, а не из «элитарности». Когда ребёнок чувствует тепло и заботу, в нём просыпается желание отдавать это тепло миру.

Сегодня мы часто теряем эту простоту за пафосом и статусами. А ведь песня, написанная в обычной комнате под гитару, порой трогает сильнее, чем дорогой студийный проект, в который не вложили сердца.