Со мной не сгоришь

(Пролог)
Музыка: светлая, акустическая гитара, размер 6/8. Напоминает колыбельную, которая постепенно сбивается на маршевый ритм. Голос: женский (Лена) или общий.

1.
Сдвинут в сторону ноутбук, остывает чай.
На картоне — шлем и папаха, только не скучай.
Пятилетний полководец, девочка при нём.
Римский воин под столом — без головы. Так надо.

2.
«Маша, это нечестно! — голос в тишине. —
Твои казаки, сестрёнка, жили не при мне!»
Но смеётся упрямо картонный отряд:
«Все воины — наши. Кто не с нами — не брат».

Припев:
Пахнет клей, гуашь и яблочный пирог.
Это запах субботы. Это наш порог.
Просто «наши» — и точка. Картонный бердыш.
Ты за взрослую правду со мной не сгоришь.

3.
Лена смотрит на баталию, выключив газ.
«Для них всё просто, как в самый первый раз.
Есть свои, их нужно спрятать. Есть чужой оскал.
Мир, который ты годами в книгах разбирал...»

4.
Георгий трёт переносицу, смотрит в окно:
«Знаешь, в их наивности спрятано зерно.
То, что мы в фолиантах ищем между строк,
Просто дышит в нашем доме. Просто выдох-вдох».

Припев:
Пахнет клей, гуашь и яблочный пирог.
Это запах субботы. Это наш порог.
Просто «наши» — и точка. Картонный бердыш.
Ты за взрослую правду со мной не сгоришь.