Сны Митридата

«Он не пытался понять, откуда приходит этот холод.
Он просто знал: когда в висках стучит.
А перед глазами встают серые склоны,
Затянутые снегом, и чужие щиты,
Выстроенные клином, — враг уже близко.

Не потому, что дозорные что-то видели.
А потому, что он сам там стоял.
И сегодня он приказал удвоить стражу на северной тропе,
Не глядя на карты и не приводя доводов.
Просто сказал: "Я там был". И никто не посмел спорить.
16.10.2026


Рецензии