Перепёлка

Скошен луг. Трава лежит рядками,
Пахнет мёдом клевер у стога.
Птица ходит тихими шагами,
Ищет то, что отняла коса.

Здесь она гнездо в траве свивала,
Здесь спала, укрывшись от дождя.
А теперь лишь тень её устала,
И дрожит, по жнивью проходя.

Нет птенцов. Ни голоса, ни писка.
Только ветер шевелит жнивьё.
Где-то там, за полем, слышно близко,
Как воды бормочет забытьё.

Птица кличет. Тишина в ответ ей.
Небо серой тучей налилось.
Осень шла по лугу, как соседка,
И взяла, что плохо улеглось.

Не ищи. Уже не будет следа.
Скоро дождь. И первый холодок.
Перепел ушёл в туман. К обеду,
Ветер их следы с земли сотрёт.

А она всё ходит по покосу,
Всё глядит на стертые стога.
И на небо смотрит, как на просек,
Где весной откроется стезя.

Будет снег. Потом оттает поле.
Птицы возвратятся по весне.
И в траве, в густой, на прежнем поле,
Снова будет выводок в росе.

Только это будет не сегодня.
А пока — туман, жнивьё, вода.
И луна над скошенной землёю,
Светит ей, как будто навсегда.