Тускнеет медью сонный сад

Тускнеет медью сонный сад –
Так гаснет день за косогором.
Скрипит калитка невпопад,
Ведя с унылым ветром споры.

Темнеет золото окна,
Луч догорает на страницах,
И строки старого письма
Готовы в сумерках размыться.

Я вижу: в комнате пустой,
Где сон сплетается с фантомом,
Ты оживаешь над строкой,
Ты снова здесь, ты снова дома.

По капле время точит твердь,
И небо студится глухое.
А в памяти, где стихла смерть,
Твое дыхание – живое.

В саду густеет ночи мгла,
И веет холод за плечами.
Но взгляд твой – как глоток тепла,
Не отражаем зеркалами.

Едва забрезжит свет в окне,
От сна останутся приметы:
Лишь ворох писем на столе
И серый пепел сигареты.


Рецензии
На трезвую голову

Тускнеет медью сонный сад.
На этом месте ставим точку.
Из идиомы создан взгляд.
Пойди, проверь его на прочность.

Пересказать такой рассказ
без поллитрухи не удастся.
Кроссворд всем автор в нём припас.
Не буду даже и пытаться.

Писал, не выспавшись субъект.
А может, написал спросонья?
Жаль, только майонеза нет.
Коньяк, не кофе для застолья.

Владимир Грикс   18.10.2026 17:53   •   Заявить о нарушении
Почему бы Вам не указать ссылку на первоисточник, что так Вас позабавил, Владимир?
Или великий поэт не желает осрамиться?

Ширма Марина   18.10.2026 18:23   Заявить о нарушении
Стихи не прочитываются, их надо прочувствовать. Это - не ваше с Владимиром, только и всего.

Ширма Марина   18.10.2026 18:39   Заявить о нарушении
"Почему бы Вам не указать ссылку на первоисточник, что так Вас позабавил, Владимир?
Или великий поэт не желает осрамиться?"

Марина,
Я не хожу по ссылкам.
Я не даю никому никаких ссылок.
Я не отвечаю на риторические вопросы.
Я не комментирую предположения о мотивах моих действий.

Владимир Грикс   18.10.2026 19:05   Заявить о нарушении
Марина,
У меня нет кнопки "прочувствовать,",

когда я читаю стихотворение.

Владимир Грикс   18.10.2026 19:10   Заявить о нарушении
Ни Вы, ни Владимир меня ничем не обидели. Не переживайте!)

Ширма Марина   19.10.2026 09:09   Заявить о нарушении
Заботливость
Марины превышает все разумные пределы.
Мне
До этого нет дела..

Владимир Грикс   19.10.2026 09:34   Заявить о нарушении