Тает в небе остров

I
Тает в небе остров,
вот он был и нет.
Выглядел он просто:
только лёд и свет.

Был он осязаем,
а теперь – слова.
Так теперь, мы знаем,
тают острова.

Нет, он не напомнил
ни о чём таком.
Сердце не наполнил
грустью ни о ком.

Да и что за остров,
где кругом поля.
Лишь сарай – как остов,
остов корабля.

II
Кто тут был и не был
или кто забыл,
тот и красил небо
баночкой белил.

Тот и был искусен
в белых островах,
господи Исусе,
пусть и на словах.

То кому-то сказка,
то кому-то явь,
а кому-то встряска,
как тут ни лукавь.

Но яви терпенье,
не тупи, и вот
снова в белой пене
остров проплывёт.

III
В этой пене белой,
остров, ты живи,
ничего не делай,
лишь плыви-плыви.

Там, в твоих пенатах,
птицам воли нет.
Отсылай пернатых
в сказку давних лет.

В этой сказке праздник.
Был в одном из графств.
Ноздри так и дразнит
дух заморских яств.

У одной графини
там отдельный стол.
Передай ей финик,
попросили, мол.

IV
Спросят, что ты знаешь,
говори, ну что ж,
правда нам важна лишь,
где бессильна ложь.

Был сей финик знанья
сорван неспроста
с пальмы осязанья,
пальмы естества.

Так скажи и дальше
в небе проплывай.
И в стране ближайшей
крыши поливай.

И людей порадуй,
если кто дремуч,
всем – рагу из радуг
и кисель из туч.

2026