Под небом наши купола

Под небом наши купола —
неважно, чем сегодня красят.
Пока не спросишь, как дела —
Дай сигарету. Пусть погаснет.

Ты сжала руку добела,
скажи, что не искал причины
спросить о том, как ты жила,
когда лежат вокруг руины.

И что года, в которых соль
разбросана для пользы нищих.
Их сладко ест седая моль
и не находит мёртвый сыщик.

Ты посмотри в мои глаза.
Твои — как серые палаты.
Где мы стоим, открыли зал,
и счастье виснет на канатах.

Какой по прочности собор,
когда давно уже не больно?
Слепой калека, взяв с собой,
тебя подводит к колокольне.

Но надо не услышать злость:
с ударом прошлый звук, как ужас,
чтоб не ломали в бронзе кость,
чтоб не услышать, что ты нужен.


Рецензии