Всё, что осталось от века, — глобус
на латунной своей оси.
Я вращаю его, как способ
отложить разговор о «после»,
о котором нельзя спросить.
Океаны покрыты пылью,
параллели — как шрам на руке.
Мы когда-то здесь были былью,
а теперь — только свет вдалеке.
Если дунуть — слетит Австралия,
если тронуть — осыпется Рим.
Все империи — только талия
на шару, что был кем то храним.
Но не в этом, конечно, дело.
Дело в том, что сквозняк в груди
отзывается то и дело
на «не жди», «не звони», «не иди».
И когда этот шар остынет,
и когда перестанет вращаться,
кто-то в комнате, где отныне
нам уже никогда не встречаться,
скажет шёпотом: «Странно, право,
здесь когда-то были моря.
Только пыль на стекле, как память,
пережившая нас и тебя».
Глобус
© Copyright: Макс Калинин, 2026
Свидетельство о публикации №126101404583
Свидетельство о публикации №126101404583
Рецензии