Он смотрел в окно и плакал

Он смотрел в окно и плакал,
Его слёзы текли по стеклу.
В одиноком хвосте трамвая
Он сидел, как и год тому.
Он сидел неподвижный, бледный
И был худ, как живой скелет.
Он возил никому неведомый
Вековой только свой секрет.

Он хранил его годы, месяцы,
Он старался его укрыть.
Он молчал просто так, из принципа,
Ведь хотел по течению плыть.
Свято верил, что так он спрячется,
Верил — тайна его спасёт.
Ему это лишь только кажется,
Что сухим из воды уйдёт.

Он надеялся, что укроется,
Он надеялся, улизнёт.
Знал, что правда не в нём лишь кроется,
Тот, кто хочет её, найдёт.
Кто не хочет — запрячет тщательней,
Чтоб никто не увидел вдруг,
Чтоб, узнав её, не исправился
Его самый надёжный друг.

Повторял: «В мире всё меняется,
Не изменится только суть.
Времена и земля вращаются —
Оттого неразрывен круг».

Бормотал это, глядя в окна,
Капли ползали по стеклу.
То ли град, то ли снег, то ль слёзы —
Нету разницы, не найду.

Обещал быть пропавшим без вести,
Только клятвы вот не сдержал.
Обещал быть куском той почвы,
Из которой когда-то встал.

За окном то ль гроза, то ль ливень,
Но, по сути, ему плевать.
В молчаливом хвосте трамвая
Он хотел пустить время вспять.

19.11.2021