Ночная тетрадь
Постель — раскрытая тетрадь.
Её спина — моя страница,
И я спешу на ней писать.
Язык — перо моё ночное,
Чернила — жажда, забытьё.
Она вся дышит подо мною
И молит шёпотом: «Ещё…»
И стонет часто, стонет сладко,
И пальцы прячет в волосах;
Меня колотит лихорадка —
Слова сгорают на губах.
Мы в переплёте одеяла —
Слиплись два в жару листа;
И нам обоим места мало,
И жарко заняты уста.
Из вздохов, стонов и признаний
Ночной слагается псалом,
Живее всех иных писаний,
Творимых трезвенным пером.
Потом — затишье. Дрожь стихает;
Погасла долгая свеча;
Она тихонько засыпает,
У моего дыша плеча.
Рассвет слизнул мои чернила,
Простыла смятая тетрадь;
И всё, что кожа затвердила,
Уже нельзя перечитать.
Мы разошлись, имён не зная, —
Зачем подписывать листы?
Стихи без подписи, родная,
Порой особенно чисты.
Свидетельство о публикации №126101305016