Будь на связи

Можешь не звонить, просто будь на связи.

Необязательно голосом.
Иногда достаточно знать,
что на другом конце чего-нибудь
ещё существует человек.

Мне не обещали второго сезона,
и вообще с продолжениями
у этой истории какая-то неразбериха.
Поэтому я режиссирую каждый день,
иногда переснимаю утро,
иногда оставляю неудачные дубли.
Особенно если в них смеёшься ты.

Мы сделали ремонт мечты
и оставили дом.
Странная привычка —
доводить до совершенства то,
из чего собираешься уйти.

Впрочем, меня всегда интересовало материаловЕдение.
Почему одно выдерживает нагрузку,
а другое рассыпается от прикосновения?
Почему металл помнит форму,
а человек забывает голос?
И сколько нужно градусов,
чтобы обыкновенная нежность
перешла в другое агрегатное состояние?

Не верю в абсолют.
И во всеведение тоже.
Если кто-то знает всё наперёд,
мне совершенно непонятно,
зачем тогда столько неожиданностей.

Кстати, Ролексы добавляют статус,
но не время.
Это довольно обидное обстоятельство
для часовой промышленности.

И ещё.
Чтобы что-нибудь взять,
нужно сначала разжать кулаки.
А у некоторых это вызывает
почти физическую боль.
Особенно если внутри ничего нет.

Сто процентов мне не нужно обещание Рая,
чтобы не превращать чужую жизнь в ад.
Я не испытываю позыва вандала
разграбить цветущий сад.
Даже если сад ничей.
Даже если никто не увидит.
Даже если выяснится,
что за оградой
вообще ничего не существует.

А дети опять не поделили машинку.
Твой внутренний ребёнок и мой.
Оба давно умеют водить,
платят страховку,
имеют представление о пенсионных накоплениях,
но из песочницы
так и не вышли.

Давай уже разобьём копилку.
Мне надоело экономить на счастье.
Тем более что инфляция
съедает даже то,
чего у нас никогда не было.

Кого-то пугают тигрОвые акулы,
кого-то белые.
Меня пугает человек,
который однажды произнесёт:
она утонула.

И всё.

После этого можно сколько угодно
разбираться в устройстве океана,
изучать течения,
солёность,
глубину,
особенности человеческого дыхания.

Информация совершенно не помогает
вернуть человека на берег.

Поэтому я не очень доверяю
людям с окончательными ответами.
Они почему-то редко задают вопросы,
на которые нельзя ответить
не потеряв голоса.

Кто-то улетает на юг,
кто-то засыпает под снегом.
У всех разные способы
пережить отсутствие тепла.

Но весна нужна всем.
Даже тем,
кто принципиально отрицает времена года.

Мы играли в прятки,
не прячась.
Догоняли друг друга,
не вставая с кресла.
Устраивали соревнования
по количеству несказанных слов.

На что только глупые не идут
ради спортивного интереса.

Однажды я понял,
что победитель в наших соревнованиях
остаётся один.
С кубком,
с протоколом,
с совершенно заслуженной победой.

И больше не с кем играть.

Не знаю,
можно ли считать это открытием.
В материаловедении наверняка
существует специальный термин
для разрушения конструкции
при отсутствии внешней нагрузки.

А у нас почему-то
всё время что-нибудь держится.
На привычке.
На случайном прикосновении.
На том, что ты оставляешь свет,
хотя прекрасно знаешь,
что я ещё не скоро вернусь.

Я не хочу бессмертия
в обмен на сегодняшний день.
И не собираюсь доказывать вечности,
что имею на неё право.

Мне достаточно,
чтобы завтра не оказалось
единственным местом,
куда мы откладывали жизнь.

Когда твоя волна
накроет сверху мою,
я просто позволю этому случиться.

Без спасательных инструкций,
без поиска виноватых,
без комиссии по выяснению причин.

Мы почему-то всё время
стараемся удержать то,
что прекрасно существует в движении.

Нас обоих не удержать на привязи.
И хорошо.
Я вообще подозреваю,
что верность не имеет отношения
к длине поводка.

Хотя могу ошибаться.
Я много в чём ошибаюсь.
И с каждым годом
мне всё меньше хочется
выглядеть человеком,
который во всём разобрался.

Разве что в одном.

Можешь не звонить.
Просто будь на связи.