Сергей Поганкин. глава 43. Переправа

     Через Великую в Пскове был один мост. Плавучий. Наплавной. Не каменный — деревянный. Не вечный — временный. Живой.

Он стоял напротив Власьевских ворот — там, где спускалась к реке Торговая площадь. Там, где начиналась дорога на Завеличье. На тот берег. К своим.

Какой он был

Мост был не такой, как сейчас. Не каменный. Не на быках. Не на сваях. Плавучий.

Его собирали из трёх плотов — больших, бревенчатых, скреплённых канатами. На плоты клали настил — толстые доски, подогнанные друг к другу. Сверху — перила? Нет. Не было перил. Не положено. Не надо.

Мост качался. Всегда. Под ногами. Под копытами. Под колёсами. Он жил. Дышал. Двигался. Как река. Как вода. Как жизнь.

Зимой — другое. Река вставала. Лёд держал. По льду ездили напрямую. Без моста. Без плотов. Без досок. Просто — по белому. По твёрдому. По холодному.

А весной — ломали. Лёд шёл. Мост не выдерживал. Его разбирали сами. До ледохода. До беды. До всего.

Перед неприятелем

Но главное — не лёд. Главное — враг.

Когда к Пскову подходил неприятель — мост ломали. Всегда. Без исключений. Без колебаний. Без сожаления.

Потому что мост — дорога. Дорога для своих. Дорога для врага. Если мост стоит — враг пройдёт. По доскам. По настилу. По плотам. Прямо к городу. К Крому. К Троицкому собору. К сердцу Пскова.

Если мост сломан — враг не пройдёт. Не проедет. Не проберётся. Река станет стеной. Водой. Холодной. Быстрой. Своей.

Ломать—не строить. Сначала — разбирали настил. Доску за доской. Быстро. Ловко. Слаженно. Мужики с топорами. С крючьями. С верёвками.

Потом — разводили плоты. Рубили канаты. Отпускали брёвна. Пусть плывут. Вниз по течению. К Псковскому озеру. К Чудскому. К своим берегам.

Потом — жгли остатки. Если время было. Если успевали. Чтобы врагу не досталось. Ничего. Ни доски. Ни бревна. Ни щепки.

А потом — уходили на тот берег. На свой. На псковский. И ждали. Смотрели. Слушали. Готовились.

Мост — это жизнь. Торговля. Дорога. Связь. С Завеличьем. С Печорами. Со всем миром. Без моста — нет жизни. Нет торговли. Нет связи. Только река. Только вода. Только берег.

Ломать мост — значит отрезать себя от мира. От своих. От всего. Добровольно. Сознательно. Навсегда? Нет. На время. Пока враг не уйдёт. Пока беда не минет. Пока можно будет снова строить.