А комната, прозрачная от слёз

А комната, прозрачная от слёз,
Казалась дном разбитого ковчега,
Где каждый шорох — эхо давних гроз,
свет за окном теперь белее снега.

По стенам плыли тени, как укор,
Безмолвные свидетели утраты.
И слушал тишину пустой простор,
И звёзды падали за шторой мятой.

И время стало вязким, как смола,
Застыло в нём «прости» и «слишком поздно».
Зима в углах седины намела,
И воздух был мучительно-морозным.

Не смею я коснуться хрупких снов,
Где голос твой звучит ещё так близко.
Я пленник этих стынущих углов,
Приговоренный к вечному по списку.

И бьётся пульс, как пойманная птица,
О рёбер прутья, силясь улететь.
И прошлое — измятая страница,
Которую не сжечь, не досмотреть.


Рецензии