ужин

снимай пальто. проходи на кухню.
я праздничный стол накрываю нам.
сегодня все клятвы собачьи рухнут,
стекая отравой по всем углам.

на первое — стылый отвар разлуки,
заправленный горечью долгих дат.
на второе сварены разом суки,
которых ты щупал сто раз подряд.

закуской оставлю кусок из ****ства,
чтоб горло стянуло тугой смолой.
не смей от тарелки назад ломаться —
ты этот рецепт притащил домой.

а сладкое — вишенка на тарелке,
десертная карта, смотри скорей:
вот оля, вот варя в дешевой сделке,
вот вера под шорохи простыней.

что, зубы сжало? не лезет в глотку?
чего тебе мало? каких приправ?
могу подлить ледяную водку
на то, как ты вечно во всем был прав.

могу предложить все свои загоны:
в них ноль калорий, пустой сквозняк.
ты ж сам мне втирал сквозь чужие стоны,
мол, я накручиваю пустяк.

так жри до упора, стучи зубами,
глотай эту правду, давись в слезах.
ты сам этот ужин варил годами,
с дешевою похотью на глазах.