Возвращение

Песчаный гул в преддверии рассвета
Срывает контур остывавших стен.
И возвращаясь в комнату эту
Ни воли сна, ни яви здесь нет.

Остыл глоток вчерашнего покоя,
И в темноте, нащупав край стола,
Я слышу птицу медного посла,
Что гнёзда вила никогда.

И время плавится в бездумной гордости,
Смыкаются круги, чертя слепому след.
Вся эта безда — то, что я не мог спасти.
И то, чему названья мира вторят!

Но стихнет гул. И, пальцы опустив,
В золу страниц, в которых смысла нет,
Слепой выводит старый свой мотив,
Чернилами, которых больше нет.

                18.07.2026


Рецензии