Вы не отсюда...
Ходите по другим местам.
Вы входите — и воздух каменеет.
Ни «здравствуй», ни «прощай» — один сквозняк.
Стоите рядом, будто леденея,
и смотрите сквозь нас. Не видя нас.
Вы — глыбы. Не от злобы — от молчанья.
В вас будто целый космос на замке.
Пришли на миг. Оставили прощанье
не словом — пустотой на потолке.
А мы потом всё слушаем: не шаги ли?
Не дрогнет ли знакомый силуэт?
Вы были здесь. Но будто и не были.
Как будто нас в той комнате — и нет.
Не надо клятв. Не надо объяснений.
Уходят — так уходят до конца.
Но если вы не здешние — зачем же
так точно попадаете в сердца?
Вы не отсюда. Слышите? Не наши.
Вам этот мир — вокзал, нам — дом и боль.
Но даже камень, что молчит всё чаще,
хранит тепло того, кто грел ладонь.
Свидетельство о публикации №126101100092